



U5 U6

24

24

# زیر لب

صفیہ اختر کے خطوط  
جان نثار اختر کے نام

۲۲ دسمبر ۱۹۴۹ء سے  
۲۹ دسمبر ۱۹۵۲ء تک

صفیہ اختر

شیخ غلام محمد انبند و صاحبان کتابت  
ایس۔ باناراسیرکمل سرگودھا

۱۰/۱۲/۵۲

5/8  
A/19



۷۶

معاون

۱۷ از

۱۹۱۳

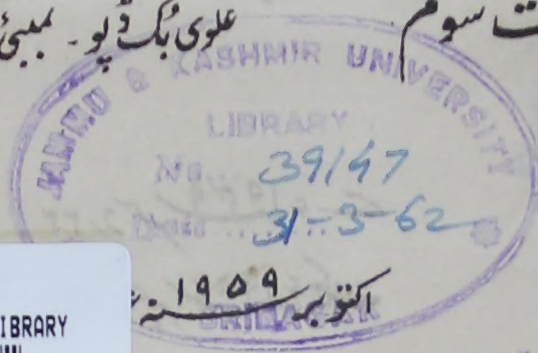
کتاب

کتاب

اشاعت اول  
اشاعت دوم  
اشاعت سوم

اداره ادب و زندگی بمبئی  
نیا اداره - لاہور  
علوی بک ڈپو - بمبئی

ایک ہزار  
گیارہ سو  
گیارہ سو



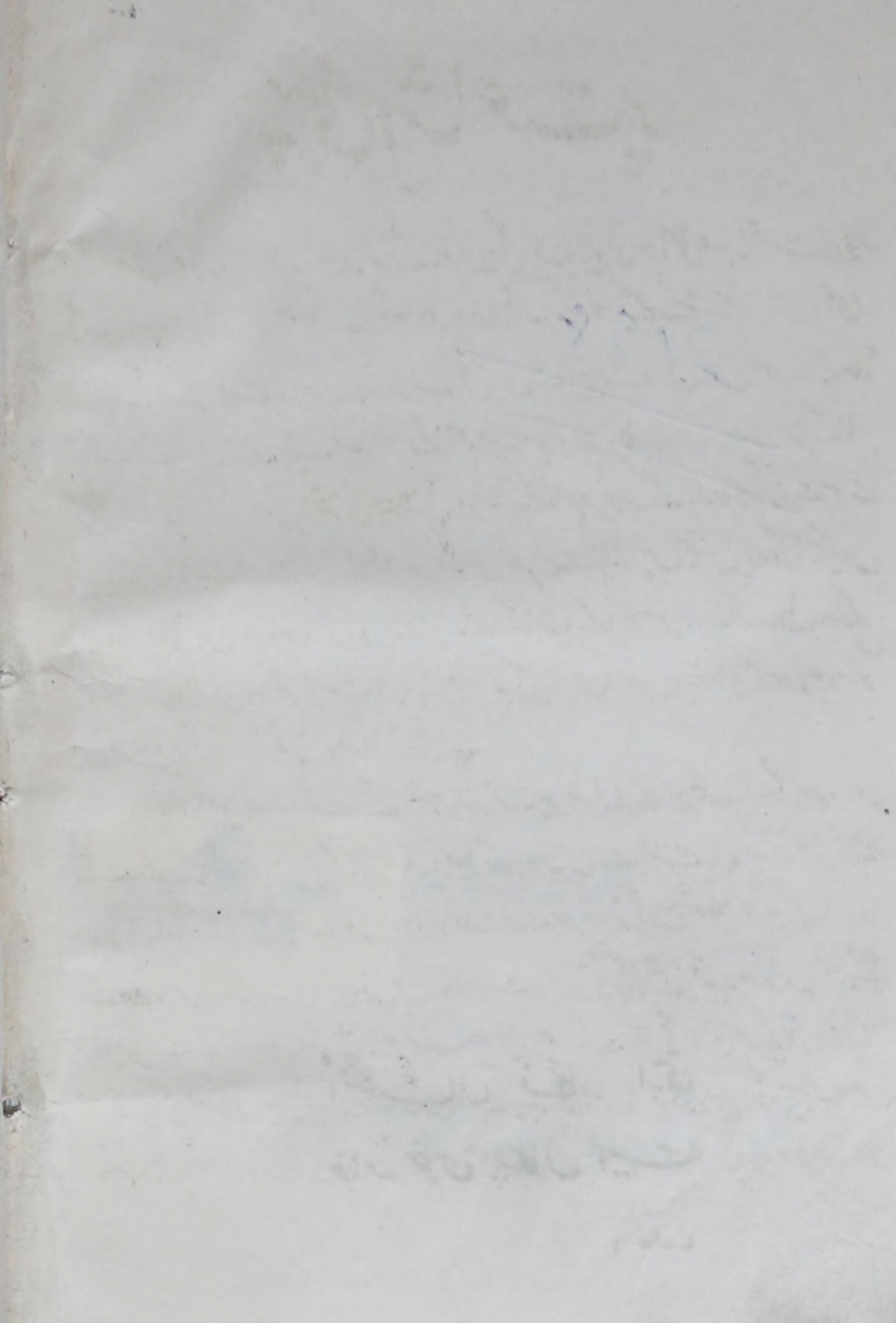
ناشر

علوی بک ڈپو - محمد علی روڈ - بمبئی ۴۰

114

2198

اُنکلیاں نگارہ اپنی  
خامہ خوں چکان اپنا  
د غائب





# پہلی اشاعت پر

مشہور و مقبول شاعر جاوید اختر کے نام ان کی اہلیہ یا جیون ساتھی صفیہ اختر مرحومہ کے وہ خطوط جو ۲۲ دسمبر ۱۹۴۹ء سے ۲۹ دسمبر ۱۹۵۳ء تک لکھے اور بھیجے گئے تھے ابھی ابھی "زریب" کے نام سے نہایت دیدہ زیب شکل میں شائع ہوئے ہیں۔ ان خطوط کے علاوہ کتاب کے شروع میں ایک خط اختر کے نام صفیہ سجاد ظہیر کہتے اور دوسرا اختر کے نام کرشن چندر کا ہے۔ صفیہ اختر کی جو انگریزی اور اختر کے نام مرحومہ کے خطوط کا ذکر کرتے ہوئے صفیہ اور کرشن چندر دونوں کے خطوط پر خلوص تعزیت نامے ہیں جنہیں پڑھ کر آنکھیں بھیگ جاتی ہیں اور دُعا رس بھی بندھتی ہے۔ کتاب کے آخر میں "خاک دل" کے عنوان سے اختر کی وہ نظم بھی شامل ہے جو صفیہ کی یاد میں انھوں نے لپی تھی اور جو رسالوں میں شائع ہو کر ہزاروں دلوں کو متاثر کر چکی ہے۔

عدم الفصحتی اور علالت کے باوجود یہ کتاب میں شروع سے آخر تک پڑھ گیا جو اثر اس کتاب نے مجھ پر کیا اُسے یا تو یہ کہہ کر مال سکتا ہوں کہ وہ بیان سے باہر ہے یا پھر بہت سنبھل کر اسے بیان کرنے کی کوشش کر سکتا ہوں۔ ذاتی تعلقات اور گھریلو زندگی سے متعلق شوہر کے نام بی بی کے خطوط میں انسانیت کی اتنی قدریں، مانوسیت و ہم آہنگی کی اتنی پاکیزہ مثالیں، اسلوب بیان کی بے تکلفی خلوص و صداقت، نیک مزاجی و بلند کردار کی اتنی جھلکیاں طرقت کا نمک صحیح معنوں میں جیون ساتھی کا لب و لہجہ جس طرح یہ قدرِ اول کی چیزیں اس کتاب میں موجود ہیں شاید ہی اردو یا کسی بھی زبان میں شوہر کے نام بی بی کے خطوط کے کسی

دوسرے مجموعے میں نظر آسکیں۔

میں کہیں اور لکھ چکا ہوں کہ نر عاشق بڑا عاشق نہیں ہو سکتا۔ صفیہ اختر کے یہ خطوط اس امر کی آئینہ داری کر رہے ہیں کہ نرمی بیوی بڑے معنوں میں جیون ساتھی نہیں بن سکتی۔ صفیہ اختر نرمی بیوی نہ تھی بلکہ بہت پڑھی لکھی، گونا گوں شخصیت رکھنے والی، علم و ادب و زندگی سے ہنڈ ب ہنڈ رکھنے والی خاندان وطن تھی اور جب ہی وضع اور بڑے معنوں میں جاں نثار اختر کی جیون ساتھی بن سکی۔

جنسی تعلقات، ازدواجی رشتے کا ایک سماجی، تہذیبی، یا کیزہ جمالیاتی پہلو ہوتا ہے جو ان تعلقات اور اس رشتے کو معنویت اور قدریں عطا کرتا ہے مشہور انگریزی ادیب Steele نے اپنی بیوی کو لکھا تھا: To love you is a liberal education۔

یہی احساس و تجربہ ان خطوط کے مطالعہ سے ہوتا ہے۔ ایک تربیت یافتہ دل و دماغ کا ثبوت تقریر و تحریر میں علمی حیثیت چھپ کر ہی نہیں دیا جاتا بلکہ ان معمولی، گھریلو، گناہ، نیم فراموش شدہ چھوٹے چھوٹے کاموں اور باتوں کا ذکر کر کے بھی دیا جاتا ہے، جنہیں ہم کسی مرد یا عورت کی زندگی کا بہترین حصہ کہہ سکتے ہیں۔ ”ذریعہ“ کے پڑھنے سے یہ سب باتیں آئینہ در آئینہ ہوتی چلی جاتی ہیں۔

جو لوگ اس گمراہی میں مبتلا ہیں کہ اشتراکیت کو سمجھنے یا ماننے والے ازدواجی زندگی یا گھریلو زندگی کی طہارت کا احترام نہیں کرتے اور ازدواجی رشتے کی پاکیزگی، اس کی بلند قدر و اُس کی درخشندہ ذمہ داریوں، اُس کے ڈرامائی جلیج کو نہیں سمجھتے ان کی گمراہی ان خطوط کے مطالعہ سے کافور ہو جانا لازمی ہے۔

یہ خطوط ایک انسانی نوشتہ یاد ستاویز Human Document ہیں جس کی مثال بسا اوقات اچھے اور کامیاب ادب میں بھی نہیں ملتی۔ ان خطوط



کی ادبیت اگر تاب ناک ہتوان کی انسانیت تاب ناک تر ہے۔ ہر خط میں ایک من موہنی شخصیت کا دل دھڑکتا ہوا انسانی اور دکھائی دیتا ہے۔ آپ بیتی اور بگ بیتی کا نظم ہر خط میں نظر آتا ہے۔ کائنات اردو میں ایسی اور کتابیں دستیاب ہوتیں۔ لیکن آئے دن ایسی کتابیں کہاں شائع ہوتی ہیں۔

فراق گوبھیوری

# رضیہ سجاد ظہیر کا خط جاں نثار اختر کے نام

عزیزم اختر!

اس رات ہم عوامی تھیٹر کی صوبائی کانفرنس کا دوسرا منظرہ پیش کر رہے تھے "نقاش" دکھایا جا چکا تھا اور پروگرام کا آخری حصہ سٹیج پر تھا ایک قصہ پہلے زندگی زنجیروں میں جکڑی، مجبور، معذور، شکست اور نیم جاں، بھڑا ہنسا آہستہ آہستہ اس میں حرکت پیدا ہوتی ہے رفتہ رفتہ وہ اپنے پاؤں پر کھڑی ہونے لگتی ہے۔ اس کی رگیں تنی ہیں، سانس پھول ہی ہے جسم سینے سینے ہے لیکن اس کے وجود میں جولانی بڑھتی جاتی ہے۔ اور یکایک زنجیریں ٹوٹ جاتی ہیں۔ شکست پائی، مجبوری، بے چارگی الوداع! — اب زندگی آزاد ہے۔

مضبوط ہے خود مختار ہے۔ سارا مجمع جواب تک سناٹے میں تھا جاگ پڑتا ہے تالیوں کی گونج سارے ہال کو ہلانے لگتی ہے۔ اور اسی لمحے جب کہ میل سٹیج کے پیچھے کھڑی جمع کی اس جویشیلی تبدیلی کو دیکھ رہی تھی کسی نے آہستہ سے میرا کندھا تھپتھپایا اور دھیمے سے میرے کان میں کہا "تھیں معلوم ہے صفیہ ختم ہو گئی"۔ میں نے اپنے دونوں ہاتھوں سے سخت کا کو نہ پکڑ لیا۔ پاؤں ایک دم لرز کھڑانے لگے۔ سارا سٹیج، سارا ہال گھومتا نظر آ رہا تھا تالیوں کی آواز جیسے دور کہیں سے آرہی تھی۔ پھر بھی جیسے اپنے آپ سے اتنا مزور کہہ سکی۔ "نہیں نہیں۔ ایسا نہیں ہو سکتا۔ صفیہ کبھی نہیں مر سکتی!" اور آج جب کہ لوگ کہتے ہیں اُسے مرے ہوئے سال بھر سے زیادہ ہو گیا۔ میں تم سے پھر وہی بات کہوں گی اختر

کہ صفیہ مری نہیں کیونکہ وہ مر نہیں سکتی!۔ جو روح زندگی سے اتنی محبت کرتی ہو کہ مری  
جدوجہد میں اتنا لپکتی ہو جس کے دل کی دھتیں ناپید اکنار ہوں یا کیا وہ محدود  
ہو سکتی ہے، ختم ہو سکتی ہے، مر سکتی ہے، ناممکن۔ اس یہ ہو سکتا ہے کہ وہ ہستی جو ہمیشہ زندگی  
کی بہتری کی جدوجہد کے لئے قربانی دیتی رہی کسی خوب تر پس کی جستجو میں ہم لوگوں کو  
چھوڑ گئی ہو۔

یہ مری بدیہی تھی اختر کہ میں صفیہ سے بہت کم مل سکی۔ لیکن جتنا بھی مل سکی وہ بھی ایک خزانہ  
ہے۔ جو میرے لئے بہت قیمتی ہے۔ اس لئے کہ وہ لمحات مجھے ایک ایسی ساتھی کی یاد دلاتے  
ہیں جس کا نام اگرچہ شہیدوں کی فہرست میں کبھی نہیں لکھا جائے گا لیکن جس کی ہستی ان  
بیشمار شہیدوں میں سے ایک تھی جن کی قربانیوں کے سہارے مجبوراً معذورا درشتہ  
پا زندگی ایک نہ ایک دن اپنے پیروں پر ضرور اٹھ کھڑی ہوگی۔ خود مختار ہوگی، آزاد  
ہوگی مجھے معلوم ہے صفیہ ان حالات کا شکار ہوئی جن میں ابھی زندگی کی رگیں کھینچ رہی ہیں  
سانس پھول رہی ہے۔ جسم پسینہ پسینہ ہے۔ لیکن زندہ جاوید ہیں وہ لوگ جنہوں نے موت  
اور حیات کی اس کشمکش میں حیات کو زندہ رکھنے کی جدوجہد کے واسطے اپنا خون دیا۔  
صفیہ بھی ان گننام ان گنت شہیدوں میں سے ایک تھی۔

میں سمجھ سکتی ہوں کہ جب تم بھوپال چھوڑنے پر مجبور ہوئے اور صفیہ نے وہاں تنہائی کی  
زندگی بسر کرنی شروع کی تو اس پر کیا کچھ گزر گئی ہوگی۔ لیکن کس بہادری اور استقلال کو  
وہ اپنی جگہ پر کھڑی رہی۔ کس تمہت سے اس نے بچوں کو پرورش کیا۔ روزگار کے بار  
اور اندر باہر کی زندگی کے بوجھ کو اپنے نازک کندھوں پر کس خوش اسلوبی سے سنبھالا اور کراتی  
رہی یہاں تک کہ اس کے اعصاب جواب دے گئے جسم کھل گیا۔ جان نکل گئی۔ لیکن  
وہ مسکراہٹ ختم نہیں ہوئی۔ اور اسی لئے میں تم سے کہتی ہوں اختر کہ اگر وہ مسکراہٹ ختم



نہیں ہوئی تو صنفِ بھی ختم نہیں ہوئی۔ اس لئے کہ جس ایمان، جس یقین، جس مقصد کے سہارے وہ سکرائی تھی وہ مقصد امر ہے۔

”بے کبھی جاں اور کبھی تسلیم جاں ہے زندگی؛

مجھے وہ دن کل کی طرح یاد ہے کہ اس کے انتقال کے چند ہی دن پیشتر سجاد ظہیر صفا کو چار سال کی سزا ہونے کی خبر آئی تھی۔ دوسرے ہی دن اس نے مجھے اپنے یہاں بلوایا۔ بستر پر پڑی تھی۔ چل پھر نہیں سکتی تھی اٹھ کے بیٹھنے کے لئے سہارے کی ضرورت ہوتی تھی، لیکن مجھے دیکھ کر وہ یکایک اٹھ بیٹھی، ہم دونوں ایک دوسرے سے سلیپ ٹکے، زبان سے ایک لفظ نہیں نکلا، لیکن دونوں کے دلوں میں کیا جذبات تھے یہ ایک دوسرے کو خوب معلوم تھے، پھر اس نے اپنے سر مٹانے سے چاندی کی ایک کٹوری اٹھائی۔ تمہیں معلوم ہے آخر وقت میں اعصاب کے گھینپی وکی وجہ سے اس کے ہاتھ ٹیڑھے سے ہو گئے تھے اور کانتے تھے لیکن اس کٹوری کے اٹھانے وقت جہیں سینہ دوڑا ورافشان بھری تھی، اگلے ہاتھ بالکل نہیں کانپے، پھر اس نے چپکی میں سینہ رواٹھا کر میری مانگ بھرنی شروع کی۔ اچھی طرح مانگ بھر کے وہ آہستہ سے بولی: ”آپ کا سہاگ امر ہے رضیہ بھابی! خدا وہ دن جلد لائے جب بھیا خود واپس آکر آپ کی مانگ بھریں۔“ لیکن اتنی حرکت پر بار بھی اس کے جسم ناتواں کے لئے بہت تھامیں نے اُسے ہانپتے دیکھ کر کٹوری اس کے ہاتھ سے لی، وہ تکیہ پر گر پڑی، ایک پس آنکھیں بند کئے رہی پھر آہستہ سے بولی: ”چار سال! لیکن چار سال کچھ نہیں ہوتے، کچھ نہیں ہوتے چار سال۔ پھر ذرا سا مسکرائی اور میری طرف دیکھ کر کہنے لگی: ”رضیہ بھابی! شاید ان حکمرانوں کی سمجھ میں یہ کبھی نہیں آئے گا کہ ہم لوگ چار سال نہیں، چار سو سال، چار ہزار سال جدوجہد کر سکتے ہیں۔ ساہو کے شمار اور جو وجہ کی رفتار کا کیا مقابلہ۔“

اس بات کے تقریباً ایک ہفتہ بعد اس کا انتقال ہو گیا۔ لیکن اس کی اس وقت کی بات نے میرے اس یقین کو ایک نئی زندگی بخشی کہ:-

یوں ہی ہمیشہ کھلائے ہیں ہم نے آگ میں بھول  
نہ ان کی ہار نئی ہے نہ اپنی جیت نئی

اور جب اس ایمان کو نئی زندگی ملتی ہے، ایک نیا یقین نصیب ہوتا ہے، تو اس ایمان کے لئے جان دینے والی ہستیاں پھرے اس زندگی اور یقین میں زندہ ہوتی ہیں ان کی روح اس نئے یقین میں ایک نیا جسم لیتی ہے۔ اپنا غم جو وہ ہم کو تم کو دے جاتی ہیں وہ اس ایمان کا نور بن کر نئی نسلوں کے سینہ میں محفوظ رہتا ہے، اس کے دوستوں کے دلوں کو گرماتا ہے اور زندہ رکھتا ہے۔

میں تم کو بہت کچھ لکھنا چاہتی ہوں اختر، لیکن بہم تم دونوں اس بات کو جانتے ہیں کہ قلم ہاتھ میں رکھنے والوں کے لئے سب سے سخت آزمائش کا وقت وہ ہوتا ہے جب وہ اپنے کسی ایسے ساتھی کو یاد کرنے کے لئے اپنے قلم کو خون دل میں ڈبوئے ہیں جو اب ان کے درمیان نہیں، صغیفہ کی محبت، اس کی وفاداریاں، اس کی ہمتیں، حوصلے، زندگی کی وہ چھوٹی چھوٹی خوشیاں جو اس کی ہستی سے وابستہ تھیں اب صرف ایک یاد بن کر رہیں گی، اس کی ہنسی کی آواز تصور کی وادیوں میں نہیں گونجے گی۔ اس کے آنسو اب آسمان کے ستاروں کی طرح دور ہوں گے۔ جہاں تک ہمارا ہاتھ نہ پہنچ سکے گا۔ پھر بھی۔ پھر بھی اختر۔ انہیں ان مخلوقات کو یادداشت کی فضیلت قدرت نے دی ہے اور اس یاد کو جادۂ زندگی کا چراغ بنالینے کی صلاحیت اس نے خود اپنی حیدر و جہد سے حاصل کی ہے، اور یہ نیا نیاں مل کر موت اور زندگی کو آسان بنا دیتے ہیں۔

متمناری دعا کو بھائی :- رضیہ سبحانہ و تعالیٰ



# کرشن چندر کا خط جان نثار اختر کے نام

پیارے اختر!

صنف کے خطوط کو پڑھ کے پہلا احساس یہ ہوا کہ اس قدر خوش نصیب ہو تم۔  
اور پھر یہ جان کر کہ صنف اب اس جہان میں نہیں ہے فوراً یہ احساس ہوا کہ اس قدر غم نصیب  
ہو تم کہ صنف ایسی جان نثار ہوئی تم سے جدا ہو گئی۔ تمہاری شادی کو نو سال ہی ہوئے  
تھے کہ وہ تم سے جدا ہو گئی اس لئے بھی بہت افسوس ہوتا ہے کہ ابھی تم دونوں کی دوستی  
پر وہ ان چڑھ رہی تھی۔ ابھی اس میں وہ سوچ اور سمجھ پیدا ہوئی تھی جو ذہنی بلوغت، شدید  
قربت، اور گہری رفاقت کی اندرونی کشمکش سے پیدا ہوتی ہے۔ اب اس رشتے میں  
وہ رنگ، رمل، حجاب، دو بلند اذان نہ صرف گھر کی گاڑی آگے چلانے کے لئے بلکہ سماج  
کی گاڑی آگے چلانے کے لئے، اس کی اہمیت سے پورے طور پر واقف ہو کر ذہنی اور  
جذباتی اعتبار سے ہم سطح ہو جاتے ہیں۔ عین اس موقع پر صنف کی جدائی ایک شدید  
دھچکے کے ساتھ محسوس ہوتی ہے۔ یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ایک ہرے بھرے شاداب  
درخت کی سب سے بڑی ڈال یا ایک تڑپڑا کر اپنے تنے سے ٹوٹ گئی ہو۔ اس موقع پر  
تم نے جس بلند جوصل کا ثبوت دیا ہے اور ایک فرد کی محبت کو سماج کی محبت میں  
دھال دیا ہے وہ تمہارے ذہنی تفکر کی بختی اور تمہاری شاعری کے سماجی خلوص کی  
روشن مثال ہے۔

صفیہ کے انتقال پر جو نظم نے کہی ہے میسر خیال ہے اردو میں اس ذبح کی بہت کم  
 نظمیں کہی گئی ہیں یہ تو نہ توچہ ہے نہ مرثیہ ہے نہ رنے والی کا قصیدہ ہے اس نظم پر تمھارے  
 ذاتی عمر کی چلن تو پڑی ہوئی ہے لیکن اس چلن کے چھپے ایک پورا ہندوستانی اثر آباد ہو  
 مجھے اس نظم میں ایک ایسے سماج کی بنیاد نظر آتی ہے جو ابھی ہے نہیں نیکیں جسے ہونا چاہیے  
 اس نظم میں انسان اور زندگی سے ایک ایسی بھرپور محبت پائی جاتی ہے کہ موت اپنے  
 کامیاب ترین لمحوں میں زندگی سے ہر اس اُن نظر آتی ہے اور جدائی کے آخری کرناک  
 ثانیوں میں بھی وصال کا شبہ نہ ہوتا ہے۔ جیسے صفیہ کا ماتہ اب بھی تمھارے ہاتھ  
 میں ہے۔ جیسے اس کے ہونٹوں کی مسکراہٹ اب بھی تمھارے ماتھے پر چھبی رہی ہے۔  
 جیسے اس کی نگاہوں کی نرمی اور گرمی اب بھی تمھارے دل کوئے شبانہ سے محو رکھے ہوئے  
 ہے۔ ذرا سوچو تو نو سال کی بلند اور متوازن رفاقت نے اردو کو یہ نظم دی ہے۔ اگر وہ  
 ہر شے محض جسمانی ہوتا، جیسا کہ سماج کی بد فیسی اور کوتاہی اور جہالت سے لاکھوں  
 سُھروں میں ہوتا ہے، تو یہ نظم کہاں سے ہوتی۔ ایک اچھی تخلیق کے پس پردہ نئی زندگی کے  
 تصور کی کتنی خوب صورتیاں اور مضبوطیاں چھپی ہوتی ہیں اور کتنے طویل سس کی صبر آزما  
 کشاکش کے بعد ایک چھی تخلیق معرین وجود میں آتی ہے۔

تمھاری نظم کا یہاں میں نے اس لئے ذکر کیا کہ اس کے بغیر تمھارے اور صفیہ کے  
 جذبات اور افکار کی کہانی جو ان خطوں میں بیان کی گئی ہے ناممکن رہتی ہے اس لئے  
 اگر تم کسی طرح ان خطوں کے ساتھ اپنی نظم کو شامل کر سکو اور دونوں کو لکھے شائع  
 کر دو اس سے صفیہ کا کردار پوری طرح سے اُبھر کر پڑھنے والوں کے سامنے آجائے گا۔  
 صفیہ کے خط ایک ہندوستانی عورت کے خط ہیں ان خطوں میں ایک  
 ہندوستانی گھرانے کی تصویر ملتی ہے۔ یہاں بچوں کا ذکر ہے اور لڑکروں کا، گاؤں کی

اور فرش پر بھی ہوئی چاندنیوں کا تخت پوشوں کا، سرخ بلاؤروں کا اور سفید  
 ساڑھیوں کا۔ ان خطوں میں جاوید اور اویس کی معصوم شرارتیں ہیں۔ اور  
 ایک مہجور شوہر پرست بیوی کے متلاطم جذبات لہکے لیتے ہوئے نظر آتے ہیں۔  
 ان خطوں کے اندر ہی اندر مجھے اپنے پرانے پلچر کی دھیمی دھیمی رو بہتی ہوئی ملتی ہے۔ مجھے  
 ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے کالی داس کے میگھ دوت کا بھر، اس کی تمنائے وصال،  
 اس کی محرومی و ناکامی سیکڑوں برس کے بعد آج بھی زندہ ہے۔ اور اسی طرح نازک  
 دلوں کو برماتی ہے۔ مجھے معلوم ہوتا ہے جیسے عیفہ کی یہ نازک انسانی تحریریں ڈاکٹ  
 نہیں بھی گئی ہیں بادل کے ٹکڑوں پر اتاری گئی ہیں۔ شفق کی موسیقی، برسات کی انسانی  
 ہوئی شام، آنسوؤں کی طرح چپ چاپ گرتی ہوئی بوندیا اور محبوب کی یاد۔ عیفہ کے  
 خطوں میں یہ محسوسات، ہمارے پرانے پلچر کی حین ترین یادگاروں کو تازہ کرتے ہیں۔  
 ہمارے پرانے ادب اور پلچر میں تم جلنے ہو عورت بے زبان اور گونگی نہیں ہے۔  
 اس کا اپنا ایک کردار ہے اور وقار ہے۔ جس طرح زندگی کے دوسرے کاموں میں  
 وہ برابر کی حصہ دار ہے اسی طرح عشق میں بھی وہ برابر کی حصہ دار ہے۔ وہ خود عشق  
 کرتی ہے اور مرد کو اپنا محبوب متصور کرتی ہے اور اس کے اظہار کو گناہ نہیں سمجھتی بلکہ اپنی  
 جذباتی زندگی کی معراج سمجھتی ہے۔ عیفہ نے اپنے خطوں میں اس جذبے کو جس خلوص،  
 پاکیزگی اور انسانی خوبصورتی سے ادا کیا ہے، وہ اس کی رفعت احساس کی دلیل ہے۔  
 لیکن عیفہ ان خطوں میں مجھے صرف اپنے پرانے ہندسی پلچر کی سائنہ نظر نہیں آتی۔  
 اگر معاملہ یہیں تک آکے رک جاتا تو یقیناً کوئی بڑی بات نہ ہوتی۔ مگر بڑی بات تو  
 یہ ہے کہ عیفہ کے خطوں میں مجھے نئی ہندوستانی عورت کی جھلک نظر آتی ہے۔ وہ عورت  
 جو بیوی بھی ہے۔ رفیق بھی ہے۔ ساتھی بھی ہے۔ وہ عورت جو مرد کے بازوؤں کی



زینت ہی نہیں بلکہ خود اس کا ایک بازو ہے، اس کی قوت ہے اور توانائی ہے۔ ایسی عورت جو اپنے شوہر سے الگ ہٹ کے بھی سوتی ہو سکتی ہے۔ وہ عورت جو اپنے شوہر کی پرستش کرتے ہوئے بھی اس کی ناقد ہو سکتی ہے۔ اس کی ناصح ہو سکتی ہے۔ وہ عورت جو اپنے خاوند کی دوست ہے اس کی ہراز ہے۔ اس پر جھلے کستی ہے۔ کبھی ماں بن کر متا جاتی ہے۔ کبھی بہن کا پیار دکھاتی ہے کبھی بھائی کی طرح بازوؤں میں بازو ڈال کر چلتی ہے۔ کبھی ایک عجیب انداز سے شفیق باپ کی طرح سمجھاتی ہے یعنی ایک ایسی عورت جو اپنے خاوند کا غنیمہ نہیں ہے۔ اس کی سماجی زندگی کا ایوننگ اڈیشن نہیں ہے بلکہ ہر صبح و شام اور ہر ماہ و سال اپنی ایک لگ شخصیت رکھتی ہے۔ صغیفہ کے کردار میں اس نئی ہندوستانی عورت کا کردار ملتا ہے۔ جس نے اپنے آپ کو صرف چوٹے پتی تک محدود نہیں رکھا ہے۔ بلکہ آگے بڑھ کے اپنے خاوند کی ذہنی زندگی میں اپنے سماج اور اسکے معاشرے میں ایک ذمہ دار فرد کی حیثیت سے کام کیا ہے۔

صغیفہ کو ہمارے سماج کی ناہمواری اور اس کی غیر متوازن کیفیت کا پورا پورا احساس ہے۔ اس کے خطوں میں تم دونوں کا جو رشتہ ہے وہ الگ نظر نہیں آتا۔ بلکہ ہمارے سماج کی پوری زندگی سے بندھا ہوا نظر آتا ہے صغیفہ کا احساس ہجر ہمارے سماج کا ہجر ہے جہاں سچی محبت کو دھال ممکن نہیں۔ اس کے گھر کی جو نا اُسودگی ہے وہ اس سماج کی نا اُسودگی نظر آتی ہے۔ جہاں محنت لوٹنے والوں کا غلبہ ہے۔ صغیفہ کی اپنی جو بیماری ہے اور جس نے آخر اس کی جان لے لی وہ خود بھی آخر میں سماج کی اپنی بیماری نظر آتی ہے، ایک طویل مسلسل بیماری جس کے خلاف صغیفہ آخر دم تک محنت کرتی رہی ہے۔ اپنے آخری خط میں وہ تمہیں لکھتی ہے میں مرنا نہیں چاہتی، میں زندہ رہنا چاہتی ہوں۔ میں تمہارے ساتھ ساتھ چل کر زندگی میں حصہ لینا چاہتی ہوں۔

یہ امر حیرت زا نہیں ہے کہ ڈاکٹروں نے صفیہ کی بیماری کی جو تشخیص کی اس کی سبب بڑی وجہ انھوں نے اعصابی کوفت بیان کی اور اس کا علاج ابھی غذا اور بہتر سے بہتر سکون بتایا۔ صفیہ بڑے غم اور غصے سے اپنے خط میں لکھتی ہے مگر سکون اس کی زندگی میں کہاں ممکن ہے۔ ”وہ سماج کے چھپے ہوئے رشتوں کی طرف اپنے خطوں میں بار بار اشارہ کرتی ہے۔ اور بار بار زبانِ حال سے کہتی ہے اگر میں مر گئی تو میرا خون سماج کی گردن پر ہو گا۔ جہاں سکون اور مسرت اور صاف ہوا اور مفت علاج ممکن نہیں بنانے ایسی ہو نہا۔ صفیہ نہیں کب تک اپنی جواں مرگی سے ہیں تڑپاتی رہیں گی۔

زندہ رہنے، موت سے لڑنے سماج کو بدلنے کے شدید احساس کے ساتھ ساتھ مجھے صفیہ کے خطوں کی ادبیت کے بارے میں بھی کچھ کہنا ہے۔ عصفیہ ابھی ایک ابھرتی ادیب تھی۔ وہ ایک ایسی گلی تھی جسے ابھی پھول ہونا تھا۔ ابھی ابھی اس نے لکھنا شروع کیا تھا کہ اسے موت آگئی۔ کمروہات دنیائے غم روزگار کے کشاکش حیات نے اس کے ادبی جوہر کو پینے نہیں دیا جیسے ہمارے بہت سے ناسفقت ادیب درِ شہوار ہونے سے پہلے ہی طوفانی لہروں کا شکار ہو جاتے ہیں۔ اسی طرح عصفیہ ہمارے سماجی بحران کا شکار ہو گئی۔ اگر وہ زندہ رہتی تو عصمت اور باجرہ کی طرح ہمارے ادب کے ماتھے کا دلنواز جھومر ہوتی۔ اس کے ان خطوں میں مجھے اس نئے بھائی مجاز کا سارنگ ملتا ہے اس کی شاعری کا رنگ نہیں اس کی نثر کا رنگ، اس کے چھپتے ہوئے طنزیہ فقروں کا رنگ۔ اس کی برحسب جستجو گفتگو کا رنگ۔ اپنی سماجی سوچ بوجھ میں، اپنے انداز فکر میں، اپنے محسوسات کی تنظیم و ترتیب میں صفیہ مجاز سے بہت آگے تھی۔ اس لئے اگر وہ زندہ رہتی تو اپنے بھائی کی بہترین روایات کو بہت آگے لے جاسکتی تھی۔ صفیہ کی



موت گلستانِ ادب کی بہت سی بے جانی بے پہچانی کلیوں کی موت ہے۔  
اختر! مجھے اپنے رنج میں شریک کر لو، کیونکہ صیفہ میری بہن تھی۔  
وہ ہماری طرح کے خیالات رکھنے والوں سب کی بہن تھی۔ ہم اُس کی یاد کو  
اپنے دل میں اور اپنے کام میں زندہ رکھیں گے۔

تمھارا بھائی  
کرشن چندر

# صفیہ اختر کے خطوط

محبوب منزل

بھوپال

۲۲ دسمبر ۱۹۴۶ء

عزیز اختر!

شدید انتظار کے بعد خط ملا استغنیٰ میں آج پرنسپل کے پاس نہ پہنچا سکی، وہ جا چکا تھا۔ کل صبح لے جاؤں گی۔ تم نے استغنیٰ دیدیا اچھا کیا۔ ایک طویل ذہنی کشمکش کا خاتمہ یوں نہیں ممکن تھا۔ اگرچہ دوسری جانب بھوپال کی زندگی کی سہولتیں اور کالج کی ملازمت کشش انگیز تھی۔ سیری طبیعت کی کمزوری سمجھو یا کچھ بھی، میرے لئے یہ فیصلہ مشکل ہوتا، بہر حال تم نے اپنے عزم کا ثبوت دیا اور سچ جانوئیں تمھاری فوقیت کے احساس سے سرعہ کا دینے پر تیار ہوں۔

تمہیں کل ہی پیسے روانہ کر دیں گی۔ تمہیں اس طرف سے واقعتاً سخت تکلیف ہوگی۔ بے تکلف ہر ضرورت اور ہر پریشانی سے مطلع کرتے رہنا۔ اہ غمت آپا کے یہاں ایک آدھ ماہ گزار کر لو تو اچھا ہے۔ شاہد سے تمھارا پرانا خلوص ہے اور لے میفیر جو مر کے ہاتھ کی لکھی ہوئی تاریخیں بہت کم خطوں پر موجود ہیں۔ زیادہ تر تاریخیں لغافوں کی بہرے یا پھر واقعات کی ترتیب کے اعتبار سے ڈالی گئی ہیں۔ غمت چغتائی سے شاہد لطیف۔

عصمت آپ کو تمھارے Cause سے خاوس ہے، ظاہر ہے کہ ان لوگوں پر تم کبھی بار نہ ہو گے۔ اس طرح سے سوچنا تمھاری زیادتی ہوگی۔

اور ————— خود کو کسی طرح متاثر نہ کرنا۔ اچھے بڑے وقت سب گزر جاتے ہیں، پریشانی کا مقابلہ عزم اور استقلال سے کرنا اخلاقی بندہ سی کی دلیل ہے۔ جذباتی طور پر اپنی بے روزگاری کا عدم نہ لے بیٹھنا، ظاہر ہے کہ اگر تم چاہو تو تمھاری ٹھانڈ دار ملازمت آج بھی تمھاری منتظر ہے۔ لیکن یہ تو اپنی Choice کا سوال ہے اس پر خود ہی جی کو کرنا، کیا؟ اپنی تندرستی کی طرف سے لاپرواہ ہو کر بری طرح دوڑ دھوپ میں بھی مت لگ جانا۔ خدا خواستہ بیمار حیران ہونے کی نوبت نہ آجائے۔ میرے دوست!

میں تم سے علیحدگی کے دن پوری مہمت اور پورے استقلال سے گزار لوں گی۔ کالج کی دنیا اور گھر کی دنیا بھی کچھ تو میرے لئے اُجڑ گیا، مگر اختر بہت سے لوگ تو ہم سے بھی زیادہ پریشانیوں اٹھا رہے ہیں۔ ہمیں تو اُن کی طرف دیکھنا ہوگا۔ اپنے غم کو میں طول نہیں دوں گی۔

اختر سید کو میں نے آج بلا کر گفتگو کی۔ غریب بہت ہی متاثر سا ہو گیا شہاب بھی آج آئے تھے اور پورے وقت تمھارا ہی ذکر کرتے رہے۔

بھوپال کے حالات ناگفتہ بہ ہیں۔ ہر ایک کے گھر کی تلاشی لی جا رہی ہے اور مختلف لوگوں کو مختلف طریقوں سے پریشان کیا جا رہا ہے میرے لئے ملازمت کی کوئی صورت ضرور سوچتے رہنا۔ میں ہر چھوٹی بڑی ملازمت کرنے کو تیار ہوں۔ مجھے تمھارے ساتھ

نہ اختر سید خاں ایڈوکیٹ سکریٹری انجن ترقی پسند مصنفین بھوپال سے شہاب اشرف پھر ار

حمید یہ کالج بھوپال

رہ کر دکھ بھی کچھ معلوم ہو گا۔ تم سلطان سے اس معاملہ کا تذکرہ کرنا شاید وہ کچھ مدد کر سکے۔  
 اگر کوئی اُلٹی سیدھی صورت بھی پس پا ہو سکی تو میں فوراً ہی تمہارے پاس پہنچ جاؤں  
 گی۔ ہاں کپڑوں کی تمہیں تکلیف ہوگی۔ دوپا جامے بے سلسے میں نے رکھ دیے تھے، وہ  
 تم محضت آپا کی بھانجیوں سے سلوا لینا۔ شیر دانی کل ہی منگو اؤں گی پور تمہیں بھیج دوں  
 گی۔ اچھا، بہت سے پیار۔

تمہاری اپنی عقیقہ

بھوپال

۲۳ دسمبر ۱۹۶۹ء

اختر عزیز!

میں نے تمہارا استغاثہ نوشتہ صاحب کو صبح ہی بلا کر دیا اور ان  
 سے کہا کہ وہ اسے پرنسپل تک پہنچا دیں۔ میری ہمت کچھ ناکام سی ہوئی۔ حسب توقع  
 پرنسپل نے مجھے بلایا اور کوئی ڈیڑھ گھنٹے تک سمجھاتا رہا۔ اس نے کہا کہ وہ کسی قیمت پر تمہیں  
 ہاتھ سے دینے کو تیار نہیں ہے اور زبردستی اس نے مجھ سے انتہیں تک کی چھیٹی سنی اور  
 درخواست دلوادی اور استغاثہ نوشتہ صاحب ہی کے پاس رکھ دیا مجھے ہدایت کی  
 کہ میں ٹرنک کال کروں اور واپس آ جانے کو کہوں۔ بہر حال یہ تھی داستان۔ اب  
 تم کیا سوچتے ہو اختر؟

یہاں کے سارے اسٹاف والے سخت متاثر ہیں۔ خصوصاً اگیتا صاحبہ گر جی۔  
 اور شہارب کو تمہارے جانے کا شدید افسوس ہے۔

امہ سلطانہ جعفری امہ نوشتہ علی پروفیسر حیدریہ کالج بھوپال۔



آج میں آپ کے پاس گئی تھی۔ اُن کا اصرار ہے کہ انھیں کے پاس چلی آؤں، مگر آخر  
جس گھر کو کیسی کیسی چاہت سے بنایا تھا اسے تمھاری یاد سے سنوار سے رکھنے کو جی ضرور چاہتا  
ہے۔ آگے تمھاری جیسی مرضی ہوگی وہی کروں گی۔ تم اپنا فیصلہ جلد ہی لکھ دو تاکہ کم  
تک اس کی تکمیل کر سکوں۔

انجمن کا الکشن اکتیس پر ملتوی رہا بھلی مرتبہ Quorum ہی پورا نہ ہوا  
تھا۔ صہبا کی انجمن Dissolve ہو گئی۔ خود اپنی ہی انجمن سے صہبا ارشد سی،  
وہ جی ربیعہ استغنیہ پیش کر دیئے اور کیا لکھوں؟ عصمت آپا کو میرا بہت بہت سلام  
سیما کیسی ہے؟

تمھاری اپنی صفیہ

بھوپال  
یکم جنوری سنہ ۱۹۸۰ء

اختر عزیز!

تمھارا استغفار ہنوز روشہ صاحب ہی کی جیب میں ہے۔  
اب پریوں کا رخ کھلنے پر روشہ صاحب ہی کی معرفت اس کو آگے بڑھوانے کی کوشش  
کروں گی۔ پرنسپل غریب اپنی معصومیت کا شکار مجھ سے ہمدردی پتو لایا ہوا ہے اور بہر  
طریقے سے مجھے سمجھاتا ہے کہ میں تمھیں واپس بلاؤں۔ اس کا کہنا ہے کہ تم ایک بار  
آ جاؤ تو تمھارا جنون ختم ہو جائے گا دوسری طرف سارے شہر میں اس خبر کی بُری  
طرح رسوائی ہو چکی ہے۔ معلوم ہوا ہے کہ "ندیم" اس خبر کو دوبار مختلف طریقوں سے

سہ جاں نثار اختر کی بہن سہ انجمن ترقی پسند مصنفین بھوپال سے علیحدگی اختیار کرنے کے بعد کچھ دنوں  
کے لئے صہبا لکھنؤ نے ایک متوازی انجمن قائم کر لی تھی۔ سہ روزنامہ "ندیم" بھوپال۔



چھاپ چکا ہے۔ بعض لوگ سوچتے ہیں کہ غالباً میرے اور تمھارے درمیان اُن  
 بن ہو گئی ہے۔ غرض کہ جتنے مُنہ اتنی ہی باتیں۔ تمھاری ہنگامہ بندی کی تسکین کا  
 موقع اس سے بہتر اور کیا ہو سکتا تھا۔ اخترا تمھاری محبت کی آپنچ مجھے تو گذر ہی  
 بنا کر چھوڑے گی۔ گردار کی بچگی کے سبق مجھے ملتے رہنے دو۔

ہاں شیروانی اور کپڑے تم کو تاج کی معرفت ضرور بھیجوں گی۔ لحاف غیر ضروری  
 ہو تو دایس ہی کر دینا۔ کہاں لئے پھرو گے۔ دوسری بات یہ ہے کہ تم کو شش کے  
 سلسلے میں عجلت پسندی اور شدت سے کام مت لینا تھوڑا Poise برقرار رکھنا۔  
 مناسب اور ضروری ہوتا ہے ورنہ دوسروں کو حاجت مندی کا احساس ہونے  
 لگتا ہے اور یہ چیز معاملہ کو کمزور کر دیتی ہے۔ پیسے کی طرف سے تم اس درجہ بے  
 سہارا مت ہونا۔ دو چار ماہ بھی کوئی شکل نہ پیدا ہو سکے تو اچھی نہ ہی بُری طرح  
 گذر ہوتی ہی رہے گی۔

یہاں ایک اُداسی اور افسردگی کا دورہ ہے۔ آج خویں نے تمھاری یاد کو نئے  
 سال کی آمد سے سنوارنا چاہا۔ آخر یہ سوگوار سی کا ہے کی؟ میں نے سوچا  
 ”وہ آئیں نہ آئیں پر بھنی! گھر ہم کو آج سجانا ہے۔“

مگر سچ جسا نویہ دل تو بہت ہی سرکش ہے کب قابو میں آنے والا ہے  
 بہر حال محنت اور مصروفیت کا سہارا لے کر دن کاٹ دینا چاہتی ہوں۔  
 بُری بی کو نصیحت کر دیا ہے۔ عثمان ہی کھانا پکا لیتا ہے۔ کھانا مختصر سا رہ  
 گیا ہے کوئی دقت پیش نہیں آتی۔

پیسے تنخواہ ملنے پر اور بھیجوں گی۔ اتنے کم میوں سے مٹی میں کیا کام چل سکتا

سہ محمد علی تاج بھوپاں کا چوتھا شاعر

ہے۔ خصوصاً جب تم شاہد کے گھر سے منتقل ہونے کی نیت بھی کر رہے ہو۔  
 عصمت آپا کو میرا آداب کہنا۔ تاج کی معرفت ان کی رضائی بھی بھیجوں گی۔  
 پھر جلد ہی خط لکھوں گی۔ کچھ دیر تم سے اس طرح ہی باتیں کرنے کا موقع تو  
 مل جاتا ہے۔ ورنہ میں ہوں اور میری ذات۔

اچھا بہت سے پیار  
 تمھاری صفیہ

بھوپال  
 ۵ جنوری ۱۹۳۷ء  
 عزیز اختر!

آج تین چار دن گزر گئے تمھیں خط لکھے ہوئے۔ اس دوری  
 اور خاموشی سے دم گھٹ کر رہ جاتا ہے۔ کالج میں آئے دن نئے دھندے شروع ہوتے  
 رہتے ہیں۔ چنانچہ کل مسز بنرجی مدعو تھیں لڑکیوں کے کھیل کی گراؤنڈ کے افتتاح کے  
 لئے۔ دو دن مصروفیت کے مارے میرا برا حال رہا مزا کیا نہ کرتا۔ بہر حال بھر گزشت  
 آج مہلت کا دن تھا لیکن آج سلمیٰ بھوپال کو الوداع کہہ گئیں، چنانچہ شام کو ان  
 لوگوں سے ملنے شکر گئی تھی۔

اب اپنے حالات :- استعفا بجا لست مجوری پرنسپل نے پرسوں یعنی تیسری کو لے  
 لیا۔ پرنسپل کو شاید اس سبب سے کہہ رہا تھا کہ اگر اسے قبل سے علم ہوتا  
 تو وہ تمھیں سمجھا بھگا کر روک لیتا۔ تمھاری جگہ کے لئے صفی اللہ وغیرہ کی درخواستیں  
 آگئی ہیں۔ میں نے پرنسپل سے پوچھا کہ اگر اس کی مرضی ہو تو میں بھی ایک درخواست  
 لے جا ہواؤں وغیرہ۔ لکھنا صاحب کی مہجلی صاحبزادہ رشید اللہ خان صاحب کی کوٹھی کا نام۔

درخواست بڑھا دوں۔ اس نے کہا کہ اسی شرط پر کہ میں مستقل قیام کا ارادہ رکھوں  
بہر حال تم جیسا کہو گے کروں گی۔

تم کیسے گذر کر رہے ہو؟ کیا حالات ہیں؟ میری راتوں کی نیند انہیں خیالات  
سے اچاٹ ہو جاتی ہے۔ تم بہت پست نہ کرنا۔ حالات ضرور سنور جائیں گے۔ توفیق  
پریشانی ہے۔ میرے لئے تمہاری دوری سے بڑھ کر سو مان روح کوئی چیز نہیں، گھر  
سے زیادہ کالج بھیانک معلوم ہوتا ہے۔ کالج میں تمہارے سہارے کی عادت گھر  
سے زیادہ بڑھ چلی تھی۔ گھر کی ذمہ داریاں تو تنہا مجھ پر تھیں البتہ کالج میں اب مجھے تم پر  
بھروسہ کرنے کی عادت پڑ گئی تھی، تمہارے بغیر بے طرح وحشت ہوتی ہے۔ تازہ  
مُصیبت یہ آئی ہے کہ فورتمہ ایر کے لڑکوں کو کلاس میں شامل کرنے کا حکم مل گیا ہے  
چنانچہ آج لڑکوں کو بھی کلاس میں شامل کرنا پڑا۔

اختر! مجھے خط بہت جلد جلد لکھتے رہا کرو، تمہارے خطوط سے میری ڈھارس  
بندھی رہے گی۔ نفیس تمہیں بہت یاد کرتی ہے۔ پیار کہہ رہی ہے۔ خدا کرے  
تمہاری تحریر مجھے کل دیکھنے کو پھر مل جائے۔  
زندگی نے جو راہ بانہ انداز اختیار کر رکھا ہے اُسے دیکھ کر تم تو مسکرا پڑو گے۔  
اختر۔ آؤ تمہیں بہت سے پیار کیوں۔

تمہاری عقیقہ

پھوپال

۱۰ جنوری سنہ ۱۰

عزیز اختر! خدا کرے تم بعافیت ہو۔ سات کا تمہارا خط ملا تھا۔ یہاں کے

۱۰ نفیسہ رشیدہ، جہاں نثار اختر کی بھانجی۔



حالات کیا لکھوں۔ محنت و مصروفیت کے سوا اور ہے بھی کیا۔ پرسوں ڈاکٹر سلطان کی بیوی کے ساتھ اُن کے گاؤں گئی تھی سنترے کھانے۔ نفیس بھی ساتھ گئی تھی۔ بڑی فرحت کا مقام تھا۔ دل میں تمھاری یاد ابھر آئی، نہ جانے کیسے ہو گئے اور کیا کر رہے ہو گئے۔

کل بچاری مس خوش انتقال کر گئیں! رنج ہوا۔ آج اسرافی صاحب کا تبادلہ ایک ایکی ظہور میں آگیا۔ بڑی ہل چل ہے۔ بس جتنے دن خیر سے گزر جائیں شک کا چلچلے۔ تمھاری ہدایت کے مطابق پیسے روانہ نہیں کر رہی ہوں۔ تاہم مجھے یقین ہے کہ تمھاری جیب خالی ہوگی، تم لکھو تاکہ منی آرڈر کر سکوں۔ تمھارے پاس تیکہ کے خلاف بھی نہ تھے، وہ بھی بھجوں گی۔ فروری میں چلے آؤ، پھر مل کر آگے کی بات سوچیں گے۔ خود کو زیادہ سرگرداں نہ کرنا آخر تمھاری ہستی مجھے بہت پیاری ہے۔ تم اس طرح بربادی میں پڑنے کی چیز نہیں۔ پھر غضب تو دیکھو کہ میں تمھاری پریشانیوں سے سیکڑوں کوں دور یہاں بے بسی کے عالم میں تمھاری خیریت کو ترستی رہتی ہوں۔ خط تو لکھتے رہا کرو اور تفصیل سے حالات بھی لکھا کرو، شاید کسی موقع پر میں کوئی مفید بات ہی سوچ کر مشورہ دے سکوں۔ ایک مستقل زہد کا عالم طاری ہے۔ تمھاری تصویر نظروں میں اکثر گھوم کر رگ و پے کو گرہا جاتی ہے۔

ہاں فوراً ابر کے راکے بھی میری سپردگی میں آگئے ہیں۔ بڑی مرعوبیت کی فضا کلاس میں قائم ہو گئی ہے۔ غنیمت جانو ورنہ مجھے تو ڈر بہت تھا۔

سے پروفیسر میسر ڈیپارٹمنٹ حمید یہ کلچر بھوپال  
سے اسسٹنٹ چیف کٹر بھوپال

عصمت آپا کو آداب کہو۔ ان کے لئے بڑھ بنوایا ہے میں نے، بیچوں گی۔  
 زیادہ پیار۔ جواب لکھو  
 تمھاری سفینہ

بھوپال

۱۳ جنوری سنہ ۱۳۵۷

عزیز اختر!

خدا کرے تم بعافیت ہو۔

آج ایک ہفتہ ہونے کو آیا تمھارا کچھ حال مجھے معلوم نہیں سخت  
 فکر ہے۔ میرے لئے تمھارے خط کی جو اہمیت ہو سکتی ہے اس کا اندازہ تم نہ کر سکو  
 گے۔ اپنا حال لکھو، خواہ وہ پریشان ہی کیوں نہ ہو۔ پتہ نہیں تم عصمت آپا کے  
 یہاں سے منتقل تو نہیں ہو گئے۔

یہاں کا دستور وہی ہے مستقل سناٹا اور خاموشی، محنت اور مشرو فیت  
 نثار اور نفیس کا ساتھ بہت غنیمت ہے گھر کی ہر شے تمھاری منتظر سی معلوم ہوتی  
 ہے۔ بعض وقت تو سوچ جاؤ ایسا مشہد ہوتا ہے کہ تم آہی گئے۔ کب لانا ہوتا ہے  
 دیکھو۔ فروری میں ضرور آجانا۔

خط لکھو۔ میں تمھاری خاموشی کی برداشت نہ پیدا کر سکیں گی۔

بہت سے پیار لو

تمھاری اپنی صفینہ

سنہ ۱۳۵۷ پر ویز سنہ ۱۳۵۷ رشید

بجوال  
۱۹ جنوری سنہ

اختر عزیز

خوش رہو۔ تمہارا خط عین انتظار میں ملا۔ اب میں اس کے سہارے دو چار دن اچھی طرح گزار سکوں گی۔ شکر ہے کہ تم بعافیت ہو۔ مجھے نہ جانے کیا کیا وسوسے پریشان کر دیتے ہیں۔ اب میں تمہارے کپڑوں کا پارسل کل روانہ کر دوں گی اور عصمت آپا کا ہٹوہ بھی رکھ دوں گی۔

تمہاری جگہ کے لئے درخواست دینے کی ذاتی خواہش تو مجھے نہ تھی مگر تمہاری ہدایت ہے تو ضرور دوں گی۔ تم نے مجھ سے پوچھا ہے کہ کالج سے واپسی پر کیا کرنی ہوں۔ آج کل چھبیل جنوری کے سلسلے میں بڑی پر زور تیاریاں ہو رہی ہیں۔ چنانچہ چھوٹے بچوں کے لئے ایک Feature میں نے لکھا ہے۔ جس کی تیاری بھی میرے ہی سپرد ہے۔ شاید اسی میں صرف ہو رہی ہیں، ورنہ کبھی ڈاکٹر سلطان صاحب کے یہاں بھی چلی جاتی ہوں۔ پڑوس بہت غنیمت مل گیا ہے۔ بچاری مسز منگر بہت ہی شریف اور محبت والی عورت ہے۔ خاکی دلجوئی ہو جاتی ہے، ورنہ پھر گھر ہے اور میں ہوں۔ مبنائی کرنے سے آنکھیں سخت خراب ہو گئی ہیں لہذا ہر وقت سر میں مدھم سادر درتہا ہے اور کسی طرح کی پڑھائی لکھائی ممکن نہیں ہے۔ اس طرف پرکاش پنڈت کا خط تمہارے نام آیا تھا۔ نظم کی فرمائش تھی اور ایک خط عرش لیسائی کا آیا تھا میرے مضمون کے لئے۔ چنانچہ سوچتی ہوں کہ بھیج دوں،

لے سب ایڈیٹر رسالہ "آج کل" دہلی۔



بس سینما میں گانا بچنے کے برابر ہی حماقت یہ بھی ہوگی اس سے زیادہ نہیں، یہی تسلی ہوگی کہ کچھ پیسے ہاتھ لگ جائیں گے۔ شاہراہ میں مختاری تصویر چھپ گئی ہے۔ دیکھی ہوگی؟ عصمت آیا کہ افسانہ شاہراہ والا بہت پسند آیا، سو اتنی بات کہ سیدین نے ہرگز انہیں اتنا آزاد نہ دیا ہوگا جیسا صدمہ انہوں نے اپنی ”دراز قلمی“ سے ان کی بیوی کو پہنچا دیا۔ بہر حال افسانہ بہت کامیاب ہے۔

کالج کے متعلق تم نے پوچھا ہے، سو بس یہ جان لو کہ تمہارے جانے کے بعد سے اب تک میں نے اسٹاف روم میں جھانک کر نہیں دیکھا ہے۔ بس پرنسپل کے آفس کا ایک چکر، باقی لڑکیوں کے حصے میں رہنا، اور آجانا۔ فورتحہ ایر کو آج کل مجھوں کے افسانے پڑھا رہی ہوں۔ ویسے کالج والوں کا سلوک بہت شریفانہ اور متولی ہے۔ مختاری یاد کے اور کوئی چیز مجھے وہاں پریشان کرنے نہیں آتی۔ کالج ٹرم بن مجھے سونا نظر آتا ہے۔ بس خاموش رہ کر گزر کر لیتی ہوں۔

ہاں تمہارا استعفا تین تاریخ سے منظور ہو گیا ہے۔ اب تنخواہ وغیرہ کے بارے میں پوچھوں گی۔ لیکن اگر تنخواہ ملنے کے امکانات بھی ہوں گے تو لائبریری کی کتابوں کا سوال پیدا ہوگا۔ خبر دیکھوں گی۔

تم سے باتیں کرنے کو کس طرح دل چاہتا ہے۔ بعض وقت تو یہ ایک مہینے کا عرصہ برسوں کے برابر معلوم ہونے لگتا ہے۔

ادیس مختاری عدم موجودگی میں بہت شیر ہو گیا ہے۔ آج ہی بارڈ کا بھی خط

---

لے کچے دھاگے سے ٹخنوں کو رکھو، رسی کے افانوں کی ایک کتاب سہ۔ سہ۔ جاں نثار اختر کے دونوں بچے۔

آیا ہے، شکر ہے کہ وہ اچھا اور خوش ہے۔

تم مجھے غصہ ہی بھی مگر جلد جلد خط لکھتے رہو۔ میں تمہارا خط پا کر مسرور رہا  
ہو جاتی ہوں۔ اپنی کوئی پریشانی مجھ سے چھپا کر نہ رکھنا ورنہ میں تم سے فریاد کروں گی  
بہت سے پیار۔ بے شمار یادیں

تمہاری صفیہ

بھوپال

۲۴ جنوری سنہ ۱۳۵۶

عزیز اختر!

آج نئی دن ہو گئے میں نے ہی تمہیں خط لکھا اور نہ تمہاری  
کوئی تحریر آئی۔

آج کل احساسات اس طرح کچلے ہوئے محسوس ہوتے ہیں کہ قلم اٹھانے کی ہمت  
بھی پیدا نہیں ہوتی۔ بس وقت کے دھارے پر بے اختیار بہے جا رہی ہوں گوش  
اور ارادے کے بغیر۔ بعض وقت تو جنوں سا بیدار ہونے لگتا ہے۔ پھر سوچتی ہوں  
کہ میں ماں ہوں دو بچوں کی، اور مجھے زعم ناقص ہے۔ تمہاری زندگی میں بہتری  
کے اضافے کا، پھر کیا یہ تسلیاں کافی نہیں۔ لیکن صبح جانو۔ "ان سے مل کر بڑھ  
گئیں کچھ اور بھی بیاباں" الامضون میرے حق میں درست ثابت ہوا ہے۔  
تمہارے جانے کے بعد سے بھوپال کاٹنے کو دوڑتا ہے۔ کب یہ تنہائی کا دور ختم  
ہو گا میرے اللہ!

تم خط نہیں لکھتے میری ڈھارس نہیں بندھاتے۔ اس تنہائی میں تمہارا  
خط میرے زندہ رہنے کے لئے مدد درجہ ضروری ہے۔ اس طرح چپ نہ ہو جایا کرو۔

تمہارے پیغامات آپناک پہونچا دیئے تھے۔ کل پرسوں سے وہ یہیں آئی ہوئی تھیں۔ ان کے اہتمامات بھی نہایت بے ڈھنگے ہیں۔ یہ ہم سراسر انجام ہو سکے جب ہی جانو۔

یہاں قدوس اور حنیف وغیرہ پرسوں داخل زنداں ہو گئے۔ آج عالیہ عسکری کالج میں ہنگامہ سر کرانے میں کوشاں تھیں۔ اور میری پوزیشن سخت نازک ہو رہی تھی۔ ان نازک حالات کے ساتھ میری گزر یہاں آئندہ سال کسی طرح نہ ہو سکے گی۔ ہاں گورنمنٹ نے میرے جوئیر لکچرار کی جگہ پر منتقل کرنے سے اتفاق نہیں کیا۔ اتفاقات ہیں زمانے کے۔

ان تمام باتوں سے بس کالج سے دل اٹھتا ہی رہا ہے۔ بہر حال تم پریشان مت ہونا۔ میں ہر تلخی کو تمہاری خاطر گوارا بنانے کی سکت خود میں پاتی ہوں۔

بے شمار پیار  
تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال  
۲۶ جنوری ۱۹۴۷ء

عزیز اختر!

خدا کرے تم ابھی طرح ہو۔

تمہارے خط کا انتظار ہی ہے۔ نہ جانے کیا کیا پریشاںیاں

گھیر لیتی ہیں اگر اس مرتبہ تو تم نے بہت ہی دیر کر دی، اچھے تو ہو۔

اسلئے جید یہ کالج بھوپال کے دو ہونہار طالب علم سہ محمد مہدی یوٹر عوام کی چھوٹی بہن -



تم گھبراؤ نہیں، اپنی بے روزگاری کو زندگی کا دردناک حادثہ کیوں سمجھو اگر  
تم پسند کرتے تو بھوپال میں اب تک ٹھاٹھ کر سکتے تھے۔ پھر گھبرانا اور پریشان ہونا کیسا؟  
میں تو ملازمت چلاتی رہوں گی۔ اس طرح تم میری اور بچوں کی فکر سے آزاد رہو  
گے۔ ابھی تو گزر کر نے بھر کا بل ہی رہا ہے اختر!

مجھے اپنی خیریت سے آگاہ کر دو۔ میری زندگی تمہاری یاد سے روشن ہے اور  
ہر رنگ دریشہ تمہاری دید کا منتظر۔

میاں چھپٹیں کو کالج میں میرا لکھا ہوا Feature اور سنگم کا لکھا ہوا  
ڈرامہ کھیلا گیا۔ بچوں کی تیاری میرے ہی سپرد تھی۔ بس دیوال نکل گیا۔ درخواست  
ابھی تک ٹائپ ہو کر نہ مل سکی جو داخل کر سکوں۔ شہاب، ہری پرشاد، نیوتن کا  
سب سے بڑا کر تھک گئی۔ اب کل نوشتہ صاحب سے کہہ کر ہی ٹائپ کراؤں گی۔

اختر! تمہارا جی مجھے خط لکھنے کو کیوں نہیں چاہتا؟ پیسے لکھو میں بہت  
پریشان ہو جاتی ہوں، تمہاری خاموشی سے۔

اچھا آج ہی خط لکھو

تمہاری صفیہ

بھوپال  
۱۳ جنوری ۱۹۵۷ء

عزیز اختر!

آج اکتیس ہو گئی اور تمہارا کوئی خط انیس کے بعد سے مجھے نہیں ملا ہے  
تم مجھے کسی بات پر ناراض تو نہیں؟ غصے میں بھی تو تم کبھی اس طرح خاموشی اختیار  
نہیں کرتے۔ پر دینر سنگر، حمید، کالج بھوپال ۲۵ پر دینر نوشتہ علی

ذکیا کرتے تھے اختر! میں تو مر جاؤں گی۔ اگر تم اسی طرح خطوں میں تساہل برتتے رہے  
علی گڑھ پھر میرے لئے اپنی سی جگہ تھی۔ بھوپال میں تمہارے خط بغیر گزارہ ممکن  
نہیں خط لکھو، غیریت لکھو۔

دو تین دن سے مجھے بخار ہے۔ آج بھی کالج نہیں گئی، طحال کا فساد معلوم  
ہوتا ہے۔ مصنفوں مع تصویر میں نے جوش صاحب کو بھیج دیا ہے۔ تمہاری منزل  
فروری میں چھپ رہی ہے۔ اس طرف پرکاش پنڈت کے کئی پوسٹ کارڈ آپ کے  
ہیں۔ تم ضرور کوئی نظم بھیج دو۔

ہاں سرور صاحب نے کو خط لکھا تھا۔ اُن کا جواب آگیا ہے۔ پندرہ فروری  
تک آنے کو لکھا ہے۔ پندرہ فروری تک تم بھی آ جاؤ تو کیسی اچھی بات ہو۔ سرور  
صاحب کی میزبانی اچھی طرح سے ہو سکے گی۔

بہر حال خط لکھو، تمہاری خاموشی سے سخت وحشت ہے۔ پیسے عنقریب  
بھیجوں گی۔ نفیس اور نثار آداب کہتے ہیں۔

تمہاری صغیر

بھوپال  
۶ فروری ۱۹۴۷ء

عزیز اختر!

بہت سے پیار۔ تمہارا خط مل گیا تھا۔ اب یقیناً تم دس بارہ دن  
تک الٹ کر پڑنے لو گے۔ میرے لئے تمہاری خیریت نہ معلوم ہونا کتنی بڑی اذیت

۱۔ جوش ملیح آبادی ایڈیٹر سہ "آج کل" دہلی۔

۲۔ آل احمد سرور پبلیشر شعبہ اردو لکھنؤ یونیورسٹی۔

ہوتی ہے اندازہ تو کرو۔ اس بار اگر تمہارا خط چوتھی سے قبل نہ مل جاتا تو میں ضرور پل پڑتی۔

یہاں دوسری تاریخ کو فاطمہ بہن اگلی تھیں اور آج سر پہر کو واپس بھی ہو گئیں میں نے سنی گویا تمہارے چلے جانے کے بعد اپنی پریشانی کا خط لکھا تھا اور تھوڑے ہی دن ہوئے اُس کا خط بھی میرے پاس آیا تھا۔ تمہارے بھوپال سے چلے جانے کا سبب دریافت کیا تھا اُس نے۔

یہاں کے حالات کیا لکھوں۔ اماں جان دو ایک دن سے آئی ہوئی ہیں نفیس اور نثار پڑھائی میں منہمک ہیں۔ وقت گزر رہا ہے۔ سرور صاحب غالباً پندرہ تک آئیں۔ میں نے خط لکھ دیا ہے۔ پروگرام کے سلسلے میں کچھ مشورہ غور لکھو۔ میں تو بالکل نہتی سی محسوس کرتی ہوں تمہاری عدم موجودگی میں۔

اختر! تم میری طرف سے پریشان نہ ہو۔ سوچو، اگر ہمیں جسمانی عیش میسر بھی ہوتا تو ان حالات کے اندر ذہنی سکون کہاں مل جاتا؟ سکون تو ان ہی لوگوں کو حاصل ہے جو قطعی طور پر بے حس ہو چکے ہیں۔ مجھے کوئی تکلیف تکلیف نہیں معلوم ہوگی۔ اگر مجھے اس کا یقین رہا کہ وہ کسی اعلیٰ مقصد کے لئے اٹھائی جا رہی ہے تم میرے قدم مضبوط پاؤ گے۔ میں تمہارا ساتھ دینے سے کبھی نہ تھک سکوں گی۔ اس لئے کہ مجھے تمہاری محبت حاصل ہے۔

آؤ ہم ایک دوسرے کو بہت سے پیار کر لیں ساتھی۔

تمہاری صیفہ

لے بیگم فاطمہ زبیرہ صیفہ زبیرہ جاں نثار اختر کی والدہ۔



مجموعہ پال

۱۱ فروری ۱۹۵۷ء

عزیز اختر!

تمہارا خط پڑھوں مل گیا تھا۔ حسب توقع اردو کی کتابوں کے لئے  
کالج میں روپیہ نہیں نکلا، ظاہر ہے ایسی صورت میں آرڈر بھجوانے کا سوال پیدا نہیں ہوتا  
آج تمہیں سہارا دے ہوئے پورا ہفتہ گزر گیا۔ اور میں نے تم کو ایک خط بھی  
نہ لکھا۔ آج بڑا طویل خط لکھنے کو جی چاہ رہا ہے۔ دو تین دن تک تو ذہن ایسی شکستہ حالت  
میں تھا کہ بس ”تم کیا گئے کہ ہم یہ قیامت گزر گئی“ کا مزاجی بھر کر آگیا بشکل اس  
قیامت نے دم ہی لیا تھا کہ سرور صاحب کی آمد کا جھمیلنا عصاب پر سوا ہوا۔ جبکہ  
اہتمام، بلاوے، دعوت کا انتظام غرض کہ تمام پریشانیوں کے ساتھ یہ اندیشہ کہ کچھ  
وہ آتے بھی ہیں یا نہیں۔ آخر تار پر تار دیئے۔ خدشہ صحیح نکلا۔ جواب میں ان کا  
معذوری کا تار آیا۔ جلسہ ہوا بڑے شاندار پیمانے پر۔ ممنون الحسن اور وجدی حسینی  
سے خانہ پڑی کی گئی۔ علامہ سلیمان ندوی سے صدارت کرا دی دعوت وغیرہ بھی  
ہو گئی۔ غرض کہ بات سنی رہ گئی۔ آج سرور صاحب کا خط ملا۔ مارج میں آنے پر رضامندی  
کا اظہار کیا ہے۔ لیکن کالج کے لئے یہ بہت دیر ہوگی۔ بہر حال بیوسی کی علالت  
کے چھپے مجموعہ پال کی ایک اچھی خاصی محض کا خاتمہ کر دیا سرور صاحب نے انہیں  
خط لکھوں گی۔ خیر

کل کا دن بہت کا تھا۔ کل صبح سے حامدہ آگئی، تمام دن ساتھ رہی شام

۱۱ فروری ۱۹۵۷ء (حامدہ سبزواری)

کو اسے ساتھ لے جا کر "صندھی" دیکھا۔ آج تمہیں خط لکھنے بیٹھی ہوں۔ اختر! "کتنے آنسو پلک تک آئے تھے" کی لذت سے صبح شام ہلنار ہونا پڑتا ہے۔ میں تم سے دور یہاں اس طرح نہ رہ سکوں گی، تم مجھے جس طرح بن پڑے جلد اپنے پاس بلانے کی کوشش کرنا۔ مجھے یہاں کا آرام بھی کڑوا معلوم ہوتا ہے۔ تم مجھے چھٹیوں میں اپنے پاس بلا لینا۔ پھر میں بھوپال واپس نہ آؤں گی۔

تم کیسے ہو؟ تمہارے پاس پیسے بالکل نہ ہوں گے۔ اتنے بڑے شہر میں پیسے کی تنگی اجیرن بن جاتی ہے۔ مگر اختر! تم اپنا دل مت کڑھانا۔ یہ قربانیاں بے مقصد نہ جائیں گی۔

تم اپنے حالات جلد اور مفصل لکھو۔ تمہارا اچھلا خط دیکھ کر کیسا جی کڑھھا۔ ایک بھی پیار کی بات نہ لکھی تم نے میرے لئے۔ جی چاہا کہ تمہارے سینہ پر سر رکھ کر اتنے آنسو بہاؤں کہ تمہارے دل کی دھڑکن تیز ہو جائے۔

اچھے اختر! تم مجھے اتنے عزیز کیوں ہو؟ جانتی ہوں کہ میری اس محبت میں دیوانگی کا بڑا حصہ ہے۔ جی چاہتا ہے کہ دنیا کی ہر مصلحت کو ٹھکرا کر تمہیں چاہوں لیکن پھر تمہیں چاہنے ہی سے تو مجھے دنیا کی ہر مصلحت بھی حاصل ہو جاتی ہے۔ مجھے بھوپال کا لمحہ لمحہ بھاری ہو رہا ہے۔ دن پہاڑ سے لمبے معلوم ہوتے ہیں۔

اپریل بھی آچکے۔ تم کب ملو گے؟

تم میرے اس خط کو پانے کے بعد ہی خط لکھنا۔ ورنہ میں رومروں کی۔

بہت سے پیار  
تمہاری صفیہ

عزیز اختر!

مختار اخلطل گیا تھا۔ اسی دن منی آرڈر بھی کر دیا تھا، مگر ایک پریشان کن غلطی ہو گئی تھی۔ آج صحت فکر ہے۔ اپنے پاس اس وقت گئے چنے روپے تھے۔ اماں جان کے پاس عثمان کو بھیجا، انھوں نے دوسرے دن کا وعدہ کیا مگر وہ نفیس کے اور اپنے روپے ملا کر اسی دن منی آرڈر روانہ کیا۔ تارے بھیجنے کیلئے پیسے باقی نہ رہ گئے تھے۔ لہذا ہوائی ڈاک سے بھیجے۔ نہ معلوم تم کو کب ملے ہوں گے۔

رشید الظفر صاحب ممبئی گئے ہیں اور تاج میں ٹھہرے ہیں۔ انھوں نے بہت زیادہ اظہارِ افسوس اس بات پر کیا تھا کہ تم ان سے پچھلی بار نہیں ملے اب کی تم ان سے ضرور مل لینا ورنہ مجھے شرمندگی ہوگی۔

اور کیا لکھوں گذر رہی ہے۔ کل نثار نے میری گھڑی پھینک دی۔ کالج امتحان کے ہال میں لے کر گئے تھے۔ مختاری غیر موجودگی میں ہر چھوٹی بڑی پریشانی اہم ہو جاتی ہے۔ تمام رات رو کر ہی گزار دی۔ گھڑی کھونے کا غم اتنا تو نہ ہونا چاہئے تھا۔

مختاری تنخواہ کا بل دفتر حضور سے منظور ہو کر اب تک نہیں آیا۔ دیکھو

اچھا

مختاری صغیفہ

سلہ صاحبزادہ رشید الظفر خان صاحب بھوپال

۳۷ فائننس ڈیپارٹمنٹ بھوپال۔



بھوپال  
۱۱ مارچ ۱۹۵۷ء

اختر!

حسب دستور آج گیارہ دن سے تمھاری کوئی خبریت نہیں معلوم  
کوفت ہے۔ اس طرح کیوں بے خبر ہو جاتے ہو؟ یہاں کے حالات ویسے ہی  
بڑے ہو رہے ہیں۔ قدوس، کیف، سند رلال۔ مقصود عمرانی اور حد تو یہ ہے کہ  
عرشی کا قلع مفتح ہو گیا۔ اختر سعید اور قمر زوہوش ہیں۔ ہر روز دہشت ناک  
اطلاعات موصول ہوتی ہیں۔

کل بیگم رشید انظر اپنے ساتھ شکار پر لے گئی تھیں، چلی ہی گئی۔ کچھ تو ابے  
خاند خراب اس دل کے بہلانے کی طرح "خاصا  
گائیں ایک ہرن ایک سانپ شہید ہوا۔ جنگل جانوروں سے بھر پڑا ہے۔  
نفس کا امتحان قریب ہے۔ وہ چوبیس گوروانہ ہو جائے گی۔ تنہائی اور بھی بڑھ  
جائے گی۔ ہاں اس مہینے کی پہلی سے میں نے پڑوس والی لڑکیوں کی ٹیوشن کر لی  
ہے۔ اس ماہ، اگلے ماہ کے گزارنے کے حالات نظر نہ آرہے تھے۔ لڑکیاں خود  
گھر پر پڑھنے آتی ہیں۔ چالیس روپیہ دیں گی۔  
خدا کے لئے خط تو لکھو، مجھے بھوپال لا کر اس طرح بے سہارا

نہ چھوڑو۔

تمھاری صفیہ

لے کیف بھوپالی ۳۷ عرشی بھوپالی ۳۷ قمر جالی

اختر عزیز!

خدا کرے تم بعافیت ہو۔

ایک خط لکھ چکی ہوں، ممبئی کے فسادات کی اطلاع سن کر سخت  
وحشت ہے۔ خدا کے لئے تم گھر پر ہی رہنا۔ کسی خطرے میں نہ گھر جانا۔ میرا خون یہاں  
خشک ہوتا رہے گا۔ خیریت کی اطلاع جلد جلد کرتے رہو۔

آج اظہر سید بھی آئے تھے۔ اختر سید کی کچھ خیریت معلوم ہو یا معلوم کر سکو  
تو بواپسی ڈاک اطلاع دو۔ اظہر خود ممبئی پہنچنے پر آمادہ تھے مگر میں نے فی الحال  
روک دیا ہے۔

یہاں کے حالات کیا لکھوں۔ آج کل سکندریہ کے امتحانات ہو رہے ہیں۔

Invigilation کا چکر ہے۔ وقت گزر رہا ہے۔ جو کیل اپریل آچکے اور

میں بھوپال سے روانہ ہو جاؤں۔ پھر تم میرے پاس آ سکو، بھوپال تم قطعی آنے  
کا ارادہ نہ کرنا۔

کل صبح ہی ڈیوٹی ہے۔ گیارہ بج چکے ہیں۔ مجھے تم جانتے ہو کہ ننید  
کتنی جلدی آن گھیرتی ہے۔ اب خدا حافظ، کاش تمہیں خواب ہی میں دیکھ سکوں

بہت سے پیار میرے اپنے اختر  
متمقاری صفحہ

(نوٹ) نثار اور نفیس تم کو آداب کہہ رہے ہیں۔ نفیس کی فرمائش ہے کہ  
ان کا پیار بھی لکھ دوں۔

اختر عزیز! خط مل گیا تھا۔ نفیس گئی، اماں جان کو بلالائی ہوں، تم اس طرف سے فکر مند نہ ہونا۔

تم ایس۔ ایم نواب سے معاملت ضرور کر لو کم و بیش کی فکر مت کرو۔ ماہانہ رقم مقرر ہو جانے سے تم بہت کچھ بے فکر رہ سکو گے۔

یہاں دن گن گن کر کٹ رہے ہیں۔ کالج کے مشاغل بھی کمزور پڑ گئے ہیں۔ اُداس اور طویل دوپہریں لطیف شائیں اور خشک راتیں تم بن کھٹے نہیں کھٹیں بعض دفعہ ایسا بھی ہوا کہ تمہارے تصور سے لمحات کو رنگین بنا کر دوسروں سے ہنس بول لینے کو جی چاہا۔ دوسروں کو کیا معلوم کہ ایک ایسی میری خشک مزاجی کہاں دور جا سبی ہے۔

اختر! ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میرے خون کے ہر قطرے میں اور دل کی ہر دھڑکن میں تمہارا وجود شامل ہے۔ یہ سب کیا ہے، میں کہہ نہیں سکتی تم آنے والے ہو۔ لکھنؤ ہی آنا۔ میں چوبیس کو تو کیسے روانہ ہو سکوں گی۔ یکم سنی کے بعد ہی جا سکوں گی۔ یہ ایک ہفتہ بھی یہیں گزارنا ہو گا۔

میں تمہارے خطوط کے سہارے جیوں گی، وہ دن بھی جلد آجائیں گے جب میں تمہاری نظروں کے سایے میں پھر سکوں پاسکوں گی۔

آؤ بہت سے پیار کر لوں۔

تمہاری اپنی صفیہ



مجموعہ پال

۱۴ اپریل ۱۹۵۷ء

عزیز اختر!

تمہارا خط ملا۔ تمہیں میرے خط نہ کھنے پر کایت ہے۔ اس طرف  
چھ دن کے مسلسل بخار نے آدمی جان لے لی۔ سخت کمزوری محسوس ہوتی ہے۔  
اس حال میں کالج کی مصیبت اور ساتھ ہی ٹیوشن کی پریشانی ٹھیسٹنی ہوتی ہے۔  
اس کے بعد کسی ادربات کی سکت باقی نہیں رہ جاتی۔ ادھر ہر خط تازہ پریشانیوں  
کی روداد سنو!

مک بھائی رشید احسن سے وابہی پریلبرے اسٹیشن سینٹی اکیٹ میں گرفتار ہو  
گئے۔ سخت الجھن ہے آج ہی نشر بھائی کو تار دیلا ہے۔ عزت کو بھیج کر تفصیلات  
معلوم کرائیں۔ مناسب وہی مقبول الزام ہے ”ہم ہوئے تم ہوئے کر میر ہوئے“  
والا۔ عجیب باتیں ہیں۔ آیا کا بڑا حال ہے۔ تمام دن اس دوڑ دھوپ میں گزرا۔  
دیکھو کیا ہوتا ہے۔ یعقوب وکیل بھی آج کل باہر گئے ہوئے ہیں۔ ان سے کچھ ہمدردی  
کی توقعات تھیں۔ اس وقت اظہر سے کچھ لکھا ہے۔ صبح ڈاکٹر سلطان کے  
معرفت طاہر گورج کروں گی۔ کس طرح ان غریبوں کا دکھ بٹاؤں، کچھ عقل کام  
نہیں کرتی۔ بہر حال تم فکر مند ہو کر ہی اتنے دور سے کیا کر سکو گے۔ تمہاری عدم موجودگی

سے عبدالرشید صاحب ایڈوکیٹ جاں نثار اختر کے بہنوئی سید جان نثار اختر کے بھائی سید  
بروفیسر عزت یار خان حمید یہ کالج بھوپال سے اختر سعید کے چھوٹے بھائی اور بھوپال کے ہونہا  
شاعر شہ محمد طاہر ایڈوکیٹ بھوپال۔

کا احساس کس شدت سے ہو رہا ہے آج۔

علاوہ ازیں۔ اطلاع ملی ہے کہ تمھاری جگہ کی تقرری کے لئے پہلی سی کو انٹرویو کوئی سو درخاستوں سے چار منتخب ہوئی ہیں جس میں پرنسپل ملہو ترلنے پہلا نام میرا رکھا ہے۔ محبوب کو طلب نہیں کیا گیا، تم لکھو تو کہیم تک اس پریشانی کے لئے ٹھہروں ورنہ جب مجھے تم تک ہی پہنچ جانا ہے تو پھر مجھے تو کوئی خاص دلچسپی باقی نہیں ہے اس قصے سے۔

تمھاری تنخواہ کابل میں نئے ذاتی طور پر پوری دوڑ دھوپ کر کے دفتر حضور بھجو آ دیا ہے۔ کل ٹیلیفون کروں گی۔ اس مرتبہ پیسے کی تنگی بیماری کی وجہ سے بہت ہو گئی۔ گھر کا کرایہ اور اماں جان کے کچھ روپے قرض ہو گئے۔ لکھنؤ واپسی سے پہلے یہ سب ادا کر دینا ضروری ہے۔ تمھارے اس بل کے مل جانے سے بہت کچھ آسائیاں ہو جائیں گی۔

کیا تم نے مئی میں لکھنؤ آنے کا ارادہ کمزور کر دیا؟ نہیں اختر! تم مئی میں میرے پاس ضرور آ جاؤ۔ میں ترس گئی ہوں، کیا تم مجھے دوبارہ زندہ کرنے کے لطف کی قدر نہیں کرتے میری احساساتی بے کیفی کا علاج تمھارے قرب کے سوا کچھ اور نہیں۔ تم بغیر مجھے موت سی آجاتی ہے اختر! تم ضرور آ جاؤ۔

مکان کے لئے زیادہ سرگرداں نہ ہو "یعنی آگے بڑھیں گے دم لے کر" والی پالیسی پر عمل کرنا ہی مناسب ہے تم نے چار ماہ مسلسل پریشانیاں اٹھائی ہیں اپنی کوششوں کو ذرا وقفہ دو دو۔ میں یہ انتظار کے دن بھی کاٹ ہی لوں گی۔

اویس سے میں نے کہا کہ ابی نے لکھا ہے کہ میں تم کو بمبئی بلالوں گا حد سے زیادہ خوش ہوا اور خط لے کر گھنٹوں ناچتا اور گاتا رہا تمھیں وہ حد سے

سہ محبوب الرحمن کچرا فارسی حمیدہ کلچ بھوپال۔

زیادہ یاد کرتا ہے۔

تم لکھنؤ کا جاؤ گے تو میری اجڑی ہوئی دنیا ایک بار پھر آباد ہو جائے گی،  
جادو اور ادیس کی پیار بھری نظریں تم پر پڑیں گی تو تمہارا خون چلوں بڑھ جائیگا  
اختر تم ضرور آجائے۔

اوتھار می پیشانی پر ایسا پیار کر لوں جس میں ماں کی شفقت، بہن کا فخر  
بیوی کا ایشیا اور دوست کی ملائمت سبھی کچھ شامل ہو میری جان !  
تمہاری صفو

بھوپال

۲۲ اپریل ۱۹۵۰ء

عزیز اختر !

کئی دن سے تمہارا کوئی خط نہیں آیا، ہر ڈاک سے انتظار رہتا  
ہے۔ آج خدا خدا کر کے کالج مند ہو گیا۔ یکم کو انٹرویو ہے، تم نے یہ بھی نہ لکھا کہ مجھے  
ٹھیکرنا چاہیے یا نہیں؟ بھائی رشید کا مسئلہ چل رہا ہے۔ نشتر بھائی کو تار دے کر بلا  
لیا تھا۔ وہ کوشش میں لگے ہوئے ہیں۔ ترک سکونت پر شاید رہا ہو جائیں سخت  
پریشانی ہے۔

منی گوالیار سے آئی ہوئی ہے۔ میرے ہی پاس ہے۔ کالج میں بیڈنٹن کا  
میج بھی جیت آئی۔ ایک پنجابی خاتون مسز نیر کے ساتھ کھیلی تھی۔ جاوہر کا قصد کر  
رہی ہے۔ اپنی روانگی سے قبل اسے جانے نہ دوں گی۔

خدا کے لئے خط لکھو، آخر ہفتہ ہفتہ بھر خاموش کیوں رہتے

ہو ؟



اچھا بہت سے پیار  
تمہاری صفیہ

بھوپال  
۲۹ اپریل ۱۹۵۷ء

عزیز اختر!

آج ایک ہفتے سے زیادہ گزر گیا میں نے تمہیں خط نہ لکھا۔ یہ دن بھی پریشانیوں میں گزرے۔ ادیس کی بیماری میں تھک تھک کر میری حالت زار ہو گئی۔ نتیجہ میں پھر مجھے بخار نے آگھرا۔ غرض کہ تمہارے برسرِ کار ہوتے ہی میں نے جو ارکھ دیا! اماں جان آگئی ہیں۔ تنہائی کا سہارا ان سے ہو جاتا ہے! آپا کے یہاں عجب خلفشار کا دور ہے، دیکھو یہ اونٹ کس کل بیٹھا ہے۔

ہاں تمہارے Contract کے مکمل ہو جانے سے بڑا سکون اس لحاظ سے محسوس ہوا کہ تمہاری پریشانی دور ہوئی۔ تم بے روزگاری کا غم ضرورت سے زیادہ کرتے ہو۔ شکر ہے تمہاری الجھن دور ہوئی۔ اب کچھ عرصہ اعصاب کو فرصت دو تو اچھا ہے۔ فی الحال تم مئی میں لکھنؤ آؤ وہاں اطمینان سے مل کر باتیں ہوں گی۔

جون میں حیدرہ وغیرہ نینی تال کا پروگرام بنا رہی ہیں تم اجازت اور خرچ دے سکو گے تو میں انہیں لوگوں کے ساتھ چلی جاؤں گی۔ خیر یہ تو بعد کی باتیں ہیں۔ تم دس بارہ دن کی فرصت حاصل کر کے آنا۔ ایسا نہ ہو کہ جلد ہی بھاگنے کی ٹھان لے جاں نثار اختر کی بہن۔

۲۵ مسز حمیدہ سالم صفیہ اختر کی چھوٹی بہن۔

لو، تمھاری صورت کو جی ترس گیا ہے۔ اس عرصہ میں صرف ایک بار خواب میں تم سے ملاقات ہو سکی۔

تم میری طرف سے فکر مند نہ ہونا، ڈاکٹر سلطان کی مہربانیاں شامل حال ہیں میں کل پرسوں تک بالکل ٹھیک ہو جاؤں گی۔

ہاں مَدھاکے لئے مسز ملہو تر اکہہ رہی تھیں کہ کچھ گانے تعطیس میں مل جانے چاہئیں، کوشش کرنا۔

عصمت آپا کی کہانی کب پوری ہوگی؟ خط میں تم عمو، بھوپال کے دھوبیوں کا رویہ رکھتے ہو کہ غصہ کرو یا خوشامد، پندرہ دن سے پہلے کروٹ نہ لیں گے۔ اب تو فکرؤں سے قدرے آزاد ہو، خط جلدی جلدی لکھا کرو۔ عمو، بھوپال صاحب بیٹی پہونچے یا نہیں؟

اچھا بہت سے پیار  
تمھاری اپنی صیفہ

لکھنؤ  
۳۱ مئی ۱۹۵۷ء

اختر عزیز! خدا کرے تم خوش رہو  
تمہیں اس طرف خاصے عرصے سے خط نہیں لکھا، گھر پر زندگی حد درجہ  
مصرفیت اور سرگرمیوں میں گزرتی رہی۔ ہر روز کوئی نیا پردہ گرام مرتب ہو جاتا تھا

۱۔ یرن پل ملہو تر کی صاحبزادی۔  
۲۔ بھوپال کے سربراہ اور دہ رئیس اور شاعر۔

بھائی رشید کو تمام مراحل سے فراغت ملی اس شرط پر کہ یکم جون تک بھوپال کی سکونت ترک کر دیں۔ نفیس اور چند بیچے اماں کی معیت میں ممبئی روانہ ہو گئے ہیں۔ تمام تیاریاں ہمارے ہی یاں سے ہوتی رہیں عجب خلفشار کا عالم تھا۔ پھر عثمان چار دن کی چھٹی لے کر گھر چلا گیا۔ نفیس اور مٹی کو Food Ministers کے فرائض انجام دینا

پڑے۔ اس کے بعد مسز ملہوترہ ساپچی Trip لے کر گئیں جس میں ہتمنیوں بھی شامل تھے تین دن وہاں کھاٹھ سے گزر گئے۔ اس کے بعد تیس کی شام کو واپسی ہوئی اور یکم کو انڈیا ویر ہا۔ اس مرتبہ پھر گیاں چند کا مقابلہ تھا اور دو پنجابی بزرگوں کا تینوں حرفوں کو شکست ہوئی اور دشوانا تھن نے مجھ ہی کو منتخب کیا۔ بھوپال میں بڑا Sensation تھا۔ بہر حال یہ ہم بھی سر ہوئی۔ دس جولائی سے میراقررہ تھاری جگہ پر ہو گیا۔

لوگوں نے مبارکبادیں دیں۔ اور میں دن بھر روتی رہی، یہ بھی ایک موضوع تھاری نظم کا بن سکتا ہے۔ اگر تم میرے دل کی تکلیف محسوس کر سکو۔

دوسری مئی کو میں اندھا دھند کر کے روانہ ہو ہی گئی۔ مٹی بھی میرے ساتھ اسٹیشن آئی اور بیراگڈھ گئی۔ میں نے اُسے لکھنؤ لانا چاہا پہلے تو وہ تیار ہو گئی، آخر میں اس پر عفیئہ کی محبت غالب آگئی۔ اس نے کہا ہے کہ وہ جون میں میرے پاس آجائے گی۔ اس سے پہلے نہیں۔

نفیس غریب ہم سبے چھٹنے پر بے حد متاثر تھی۔ اس کا خط تم کو مل گیا ہوگا۔ تم اس سے فوراً جا کر مل لینا۔ اماں جان کو روکنے کی کوشش کرنا، اس بڑھاپے میں اُن کا اس طرح ہم سے دور ہو جانا دل کو شاق گذر رہا ہے۔

لے گھر بیلازم

عفیئہ زبیر حنیفہ زبیر کی بیوی ہیں



تم کب آرہے ہو؟ میرا ہر لمحہ اب تمہارے انتظار میں کٹے گا۔ جادو تمہارا منتظر ہے اے آکر تو دیکھو۔

حمیدہ پندرہ مئی سے نینی تال جا رہی ہے۔ اگر تم مجھے کچھ پیسے دے سکو گے تو میں بھی جانا چاہتی ہوں۔ میری تندرستی اس سال بہت گر گئی ہے۔ میں حد سے زیادہ تنہا محسوس کر رہی ہوں۔ بہر حال یہ چیزیں تمہارے آنے پر طے ہو سکیں گی پہلی اور ضروری بات یہ ہے کہ تم خط پاتے ہی روانہ ہو جاؤ۔  
تمہاری صفیہ

لکھنؤ

۱۰ مئی ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

خدا کرے تم بعافیت ہو۔

T. M. O. ملا ان دنوں ہر خوشی میں کسی غم کا شامل ہونا بھی ضروری

سا ہو گیا ہے۔ ساتھ ہی یہ وحشت بھی ہوئی کہ غالباً تم نے لکھنؤ آنے کا ارادہ ملتوی کر دیا ہے۔ کیا سبب ہوا؟ بواپسی ڈاک جواب لکھو۔ صلح سے ایک طرح کا ساٹا سا ذہن پر طاری ہو گیا ہے۔ دماغ قطعی گم ہے۔ ہینوں سے آس لگائے بیٹھی تھی کہ تم آؤ گے۔ تمہارے ہر خط میں اس وعدے کی تکرار ہوتی تھی۔ پھر آخر تم آ کیوں نہیں رہے؟ اسی امید میں میں نے تمہیں خط لکھنے بھی کم کر دیئے تھے کہ آخر تو اب تم آ ہی رہے ہو۔ بچے کس تشنگی سے تمہارے منتظر تھے۔ تمہارا خط پہنچا ضروری ہے جس سے تفصیلات معلوم ہو سکیں۔ اگر تم کسی مجبوری سے نہیں آ سکتے تو مجھے لکھو تو میں خود تمہارے پاس آ جاؤں گی۔ میں نفیس کے ساتھ ہی آ جاتی صرف اس لئے ہی تو

نہ آئی کہ تمہارے آنے کی خوشی بہت زیادہ ہوگی۔  
 اختر یا خود آؤ یا مجھے بلاؤ۔ یہ تعطیل کا عرصہ میں تم سے علیحدگی میں نہیں گزارنا چاہتی  
 تین مہینے گزر گئے تم سے بچھڑے ہوئے میری زندگی کس قدر ویران ہے سوچو تو ہزاروں  
 ارمان اور بے شمار تمنائیں تمہاری یاد کی نذر ہونے کے لئے پیدا ہوتی رہیں۔ اب  
 تو آ جاؤ۔

جادو تھیں بہت یاد کرتا ہے اور پیسے پارکے اندازہ نازاں اور مسرور۔

اپنا فیصلہ لکھو

تمہاری صفیہ

دارالسرحد لکھنؤ

۱۰ مئی ۱۹۵۵ء

عزیز اختر!

صبح T.M.O. ملا اور ابھی ابھی خط پہنچا۔ جس کے جواب میں یہی  
 لکھنے کو جی چاہتا ہے "یہی ہے آزمانا تو ستا کس کو کہتے ہیں" میرے وہم و گمان میں  
 بھی یہ بات نہ تھی کہ میرا یہ اعتماد تم کو برہم کر دے گا۔ تمہارے احساس کی نزاکتوں کی  
 باقدری اکثر میں نے اپنے بھونڈے سین سے کی ہے اور ہر بار تم نے مجھے معاف کیا  
 ہے گو کہ اس اذیت کی تلافی میں نہ کر سکی جو تم نے خود کو پہنچائی ہے۔ یہی کیفیت  
 اس مرتبہ بھی ہے۔ میرا خیال یہ تھا کہ تم سہی میں آؤ گے۔ اور غالباً گھر نہ مل سکنے  
 کی وجہ سے جون میں ہم سب کو بمبئی نہ لے جاؤ گے۔ چنانچہ اگر تم پسند کرو گے تو جون  
 کا مہینہ میں حمیدہ وغیرہ کے ساتھ گزار دوں گی۔ اس کا تذکرہ میں نے پورے بھروسے  
 اور اعتماد کے ساتھ خط میں کر دیا۔ میرے دوست تم پہاڑ کے پتھروں سے بھی شک

درقابت رکھ سکتے ہو یہ اگر میں نے سوچا ہوتا تو میں تمہیں ہرگز غصہ ہو جانے اور غم کرنے کا موقع نہ دیتی۔ بہر حال اب تو مجھ سے تصور ہو چکا، تم نظر انداز کرو۔ تین ماہ کس انتظار میں گزر گئے، میری زندگی کا ایک لمحہ بھی تمہاری یاد اور تمہارے تصور سے خالی نہ رہا۔ میں نے بھوپال کی بھیانک اور تنہا زندگی تمہارے آسے کاٹ لی۔ میں کس درجہ خوش اور مسرور تھی کہ تم آؤ گے۔ میری سوتی ہوئی تقدیر جاگ جائے گی۔ یہ اندیشہ تک نہ تھا کہ تم اس طرح برہم ہو جاؤ گے۔

اختر! تم جانتے ہو کہ میں تم سے زیادہ زندگی میں کسی چیز کو عزیز قرار نہیں دے سکتی، پھر بھی اس طرح غلط فہمیوں سے اپنے کو اذیت پہنچانے کے کیا معنی ہیں صبح ہی عصمت آپا کے پتہ پر خط بھیجا ہے۔ تم سے ضرور جا کر لے آؤ۔ میں نینی تال ہرگز نہ جھاؤں گی۔ تم اس خط کے پاتے ہی چلے آؤ ورنہ یقین رکھو کہ میں بیس مئی کو تمہارے پاس پہنچ جاؤں گی۔ پھر تمہیں کسی طرح ہم سب کو رکھنا پڑے گا، یہ میں نہ سوچتی ہیں اس خط کے پہنچنے کے بعد سب سے تمہاری آمد کی منتظر رہو گی۔ گھر کا ہر شخص خاص طور پر جادو کس طرح تمہارے آنے کے خیال سے خوش تھا مجھے میرے عیش اور سب کو ان کی خوشیوں سے محروم نہ کرو، میرے دوست! تمہارے دل میں بے پناہ دوستیں ہیں۔ تم میری خاطر چلے آؤ، پھر تو ایک بار تمہارے گلے میں باہنیں ڈال کر، تمہارے سینے پر گرم گرم آنسو بہاؤں گی تو تم میری طرف سے سارا غصہ ختم کر دو گے۔ اس کا مجھے یقین ہے۔ آج سے مینی تال کا لفظ ہم دونوں کی Vocabulary سے نکل جانا چاہیے۔ یہ خفگی بھی یاد رہے گی۔

آؤ میں تمہاری لرزتی ہوئی ہلکوں پر اپنے ہونٹ رکھ دوں، آؤ میری آنکھوں تمہارے لئے کھلی ہوئی ہے۔ تمہیں یہاں راحت ملے گی اور مجھے؟ زندگی!



اپنی آمد کی اطلاع تار سے دو، میں اسٹیشن پر آؤنگی۔ یہ سچ جانو کہ اگر تم نہ آئے تو میں دیوانہ وار تم تک پہنچ جاؤں گی۔ پھر خواہ تم مجھ سے ناراض ہو کر واپس ہی بھیجے گا ارادہ کیوں نہ ظاہر کرو۔

اچھا اب کب آرہے ہو میرے شاعر! آج ہی روانہ ہو جاؤ۔  
تمھاری اپنی صفو

دارالسرحد  
لکھنؤ

۱۲ مئی ۱۹۵۰ء

عزیز اختر!

میری تحریر سے تمہیں غلط فہمی سی ہو گئی اور تم یہ سمجھ کر میں مئی میں نینی تال جانے کا قصد کر رہی ہوں۔ بہر حال اب گزری بات کا دُہرا کیا۔ اگر تمہیں بدگمانی نہ پیدا ہوتی تو تم کب کے میرے پاس آ سکتے تھے۔ یہ دن میں نے ہی اپنے ہاتھوں سے کھوئے۔ بعض وقت گمان سا ہونے لگتا ہے کہ تم نہ آؤ گے مگر میری اُمید پرور طبیعت پھر بھی شکست نہیں مانتی۔ میں تمھاری منتظر ہوں، تم مبینی میں جو مرا حل ملے طلب ہوں اُن سے ایک دو دن کے اندر فراغت پا کے روانہ ہو جاؤ۔ شاہد سے ملو۔ گانوں کا کنٹرکٹ ہو جائے تو پورا اطمینان ہو جائے گا۔ ورنہ پھر زبانی ملے کر کے اور واپسی کی تاریخ انہیں سے Fix کر کے چلے آؤ۔ تمہیں بھی مبینی جانے کے بعد ایک لخط کا آرام نہیں مل سکا ہے۔ اور میں تو تمھارے ساتھ کوترس گئی ہوں۔ جون کے مہینے میں تمہیں شاید ہی فرصت مل سکے پھر ساری چھٹیاں انتظار ہی میں بہت جائیں گی۔ شاہد کے گھر تم تھے مجھے بڑا اطمینان تھا۔

اب نے ٹھکانے کے خیال سے سخت جنت ہے۔ گزشتہ رات میں نے جاگ جاگ کر کاٹ دی۔ اب تم غصہ و غم ختم کر کے میرے پاس آ جاؤ۔ میں چشم براہ ہوں۔ پیسے تم نے اتنے بہت سے مجھے بھیج دیئے کہ میں مال مال ہو گئی۔ تمھارے کرتے وغیرہ سلوانے غروری ہیں تم آؤ تو یہ کام بھی ہو سکے گا۔ تمھاری گرم شیردانی میں لے آئی ہوں۔

مجھے یقین ہے کہ تم سخت کمزور اور تھکی ہوئی حالت میں ہو گے۔ مجھے تمھارا تصور اسی طرح آتا ہے اور حد درجہ پریشانی ہوتی ہے۔ تم کتنی آسانی سے اپنا جی کر دھا لیتے ہو دوست! میرا پروردگار وہی ہو سکتا ہے جو تم بناؤ گے۔ نہ کہ میرا اپنا بنایا ہوا۔

اب تساہل اور تاخیر مت برتو۔ یہ فرصت کے دن یونہی رائگاں ہو جائیں گے۔ بغیر کسی ذہنی کش مکش کے چلے ہی آؤ۔ آگے کی بات آگے دیکھی جائے گی۔ ہاں اماں جان کو روک ہی لو تو اچھلے۔ اُن کا جانا شاق گزر رہا ہے۔ پھر اگر تعطیل کے بعد بھی بھوپال میں کچھ دن کاٹنے پڑے تو تنہائی میں بچوں کا کیا حشر ہو گا؟

نفیس سے میری کان کی کیوں اور جگنو کے بدلے کا سونا ضرور لے لو۔ بہر حال یہ ضمنی چیز ہے اس کے لئے وقت نہ نکال سکو تو نہ ہبی۔ نفیس کا پتہ لیتے آنا۔

اچھا اب تم پندرہ ٹک میرے پاس آرہے ہونا؟

بہت سے پیار  
تمھاری سفتو

لکھنؤ

۲۳ مئی ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

خدا کرے تم بخیریت پہنچ جاؤ۔ ابھی تم کو پہنچا کر لوٹی ہوں۔ دل و دماغ پر نہ جانے کیسی کیفیت طاری ہے۔ غسل خانے میں ٹھس کر بہانے کے بہانے بہت سے آنسو بہا چکی مگر طبیعت پھر بھی اڑی چلی آتی ہے۔ تم سے دور میں نہ رہ سکوں گی۔ تم مجھے اپنے پاس بلانے کی ہر ممکن کوشش کرنا۔ جون میں اگر تمہارے آسکنے کا خیف سا بھی امکان ہو تو مجھے ضرور لکھو۔ میں تمہارا انتظار کروں گی۔ اگر تم نین تال آنے پر راضی ہوئے تو جاؤں گی ورنہ ہرگز نہیں جاؤں گی۔ لکھنؤ میں رہوں گی تاکہ تم میرے پاس آکر کچھ دن اور گزار سکو۔

اختر! جون میں پھر دس بارہ دن کے لئے نکل آؤ۔ میرے دن سچل ہو جائیں گے۔ اعصاب پر ایک عجیب و شہت سی طاری ہے۔ گھر کی ہر چیز جو تم سے وابستہ تھی تمہارے اس طرح سے جلدی چلے جانے پر فریاد کرتی نظر آتی ہے میرے لئے یہ زندگی کیسی بے مزہ اور بے کار ہے۔ اس کا تم اندازہ نہ کر سکو گے خط لکھو، اپنی خیریت لکھو۔ اپنی آمد کے لئے کوشش کرو۔ اور اس کے امکانات کی اطلاع دو۔ میں لکھنؤ ہی میں رہ کر تمہاری منتظر رہوں گی۔

بہت سے پیار میرے پر دیسی ساجن۔

تمہاری دل شکستہ

عقیقہ



لکھنؤ

۲۵ مئی ۱۹۵۰ء

اختر عزیز !

ایک خط تمھاری روانگی کے بعد ہی پوسٹ کر چکی ہوں۔ اپنی خیریت فوراً لکھو مجھے سخت فکر ہے۔

تم جو پروگرام طے کر گئے تھے کہ تم اگست میں لکھنؤ آؤ گے۔ اُس میں ایک ترمیم سمجھ میں آئی ہے۔ اگر تم اتفاق کر سکو تو مجھے فوراً جواب لکھ دو۔

بجائے اگست کے جولائی کے تیسرے ہفتے میں ریڈیو پروگرام رکھو لیا جائے کالج کھلنے پر میں بچوں کو چھوڑ کر بھوپال چلی جاؤں۔ دس بارہ دن ڈاکٹر سلطان کے یہاں قیام کروں۔ میں جولائی کے بعد واپسی ہو جائے۔ تم بھوپال بے ساتھ مل جاؤ۔ اور ہم لکھنؤ آکر دس پندرہ دن گزار دیں۔ واپسی پر بچوں سمیت میں بھوپال چلی جاؤں اور تم بھی۔ اس شکل میں بچے بھوپال جائے اور پھر واپس آنے کی زحمت سے بچ جائیں گے۔ اس کا جواب تم فوراً دو تاکہ ریڈیو کا پروگرام اسی کے مطابق بنو لیا جائے۔ اسرار بھائی کل ایاز سے یہ کہہ چکے ہیں کہ اگست کا تیسرا ہفتہ مناسب ہو گا۔ دیر ہو جانے پر دوبارہ پروگرام کی تبدیلی میں دقت ہوگی۔ باقی مفصل خط شام کو پھر لکھوں گی۔

تمھاری اپنی

صفیہ

اسرار الحق مجاز سے پروگرام ڈاکٹر لکھنؤ ریڈیو اسٹیشن۔

اختر عزیز!

خدا کرے تم بعافیت ہو

ابھی تک تمھارے پہونچنے کی اطلاع نہیں ملی۔ تمھارا خط آئے تو اس طرف سے فکر رفع ہو۔

دو خط اس سے پیشتر تمھیں مل جائیں گے۔ پچھلے خط میں تمھیں ریڈیو پروگرام کے بارے میں لکھ چکی ہوں۔ اس تازہ تجویز میں آسانیاں یہ ہیں کہ بچے بار بار سفر سے بچ جائیں گے۔ زیر بار ہی بھی کم ہوگی۔ زحمت بھی کم ہوگی اور تم بھی جلد مل سکو گے۔ اب تم جلد ہی لکھو تاکہ ایاز کو اطلاع دے کر یہ وگرام کی تاریخ طے کرالو۔ اگر تم کے لئے تو وہ راضی ہو ہی گئے ہیں تاریخ کا سوال اور باقی ہے۔

تمھارے جانے سے جو قیامت دل و دماغ پر گزر گئی، اس کا اندازہ تم ہی کر سکو تو کر سکو، اور کوئی دوسرا نہیں کر سکتا۔ آج تک جب صبح آنکھ کھلتی ہے تو دل پر ایک گھوٹ سا لگ جاتا ہے۔ تنہائی۔ بیکسی۔ ویرانی یہ ہیں زہرہ کی کے ساتھی۔ بعض وقت جی چاہتا ہے کہ سب کو چھوڑ کر ایسا کیسا تمھارے پاس پہونچ جاؤں۔ سنا ہے کہ آج رضیہ بمبئی گئیں۔ دو گنی تکلیف ہوئی۔ جی چاہا، اطلاع نہ دئی تو ان کے ساتھ ہی چلے گئیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں؟ یہ دن گزر جائے پر کچھ اور بھی بچتا ہوا ہوگا۔

ادمہ حمیدہ واپس آگئی ہے اور متقاضی ہے کہ اُس کے ساتھ نینی مائیل جاؤں۔

رضیہ سجاد ظہیر

دل اب کسی چیز کو نہیں چاہتا۔ بس تمہاری تحریر کا انتظار ہے خط لکھو میں اپنے  
 تینوں خطوں کے جواب کی فطرت ہوں گی۔ شاہد کے یہاں کام کا کیا حشر ہوا؟  
 تم جب تک اپنے مکان کی کوئی شکل نہیں ہوتی خلیل صاحب کا گھر  
 مت چھوڑنا۔ مجھے ان کے ساتھ کے خیال سے بڑی تسکین ہے۔ تنہا رہو گے تو  
 اس کے تصور ہی سے میرا دم گھٹ کر رہ جائے گا۔

اختر! میری حالت ان تین دنوں میں دیوانوں سے کم نہیں ہے۔ کاش  
 تم میری یہ بد حالی دیکھ سکتے۔ مگر میری جان تم اپنا حال اٹھیک رکھ سکو تو اس  
 کے خیال سے ہی ہیں دن گزار دوں گی میری دوائیں تمہارے ساتھ کسی حال  
 میں ٹھک نہ سکیں گی۔ میرے اپنے ساتھی!  
 جادو کی محبت کا پیغام قبول کرو۔

تمہاری اپنی  
 صفو

لکھنؤ

۲۸ مئی ۱۹۵۵ء

میرے اپنے اختر!

بہت سے پیار!

خط ملا، یہ معلوم کر کے کہ تم بخریت ممبئی پہنچ گئے اطمینان ہوا۔  
 اتنا طویل سفر تصور ہی کے لئے کتنا روح فرسا ثابت ہوتا ہے۔ بہر حال تم نے  
 سہ خلیل صاحب "یادگار زمانہ ہیں یہ لوگ" شفیق بزرگ محترم دوست اور  
 مخلص ساتھی۔



شاید کے یہاں کے حادثے کا ذکر لکھا ہے۔ مجھے یقین ہے کہ تم کو شدید کوفت  
 ہوئی ہوگی۔ شاید بے چارے ذرا مذنب انسان ہیں۔ تمہیں شاید کی یہ کمزوری  
 پہلے ہی سے معلوم ہے لہذا تم کسی قسم کا غلط اثر قبول مت کرو۔ الجاتی اور عارضی  
 کوفت کو Reason out کر کے دور کر دو اور شاید سے جتنے شکستہ  
 تعلقات تمہارے اس سے پیشتر تھے ویسے ہی رکھو۔ شاید اور عصمت کی مہربانیاں  
 ہم دونوں کے ساتھ بہت رہی ہیں۔ شکریہ کہ تمہارے فی الحال تین سو روپے  
 ماہوار کہیں نہیں گئے ہیں۔ اس کے علاوہ کہیں نہ کہیں سے ملتا ہی رہا ہے اور  
 ملتا رہے گا۔ البتہ اپنا Poise قائم رکھنا۔ اور توازن نہ کھونا ضروری چیزیں  
 ہیں۔ تم نے چار مہینے کتنی وقتوں کے ساتھ کیسی خندہ پیشانی سے گزار دیئے۔ پھر  
 اب تو حالات ہر طرح زیادہ سنبھل گئے ہیں۔

ہاں تم نے جون میں آنے کے بارے میں لکھا ہے، اختر! میری عادت  
 سی بن چکی ہے کہ تم فیصلہ کرو اور میں اس پر عمل کروں، اسی میں مجھے اطمینان  
 نصیب ہوتا ہے۔ اگر کبھی اپنی مرضی تم سے منوالیتی ہوں تو احساسِ جرم کی  
 ایک کھٹک باقی ضرور رہتی ہے۔ بہر حال، تم لکھتے ہو اور حمیدہ گھر بھی لے چکی ہو  
 تو بچوں کے خیال سے چلی جاتی ہوں۔

اگستیس کی رات کو یہ لوگ روانگی کا پروگرام بنا رہے ہیں۔ میں پندرہ  
 کے بعد سولہ جون کو ضرور واپس آ جاؤں گی۔ اور میں رہ کر تمہارا انتظار کروں گی  
 اختر! میں ممبئی آنے کی خواہش کا اظہار اکثر قطعی جذباتی طریقے پر کر دیتی  
 ہوں۔ تم اس کا اثر مت لیا کرو۔ تم اگر چودہ برس مجھے الگ رکھنا چاہو گے تو  
 میں صبر و شکر سے یہ چودہ برس بھی تمہارے ہی انتظار میں کاٹ دوں گی۔

تم فکر مند نہ ہو۔ میں بھوپال ہی میں رہوں گی تاوقتیکہ تم کوئی مستحکم شکل پیدا کر لو۔ میں تمھاری تسکین اور راحت کے لئے زندہ رہوں گی، نہ کہ تمھاری بچھڑ اور پریشانیوں میں اضافہ کے لئے۔

تم ذہنی اضطراب اور جذباتی کوفت سے کس درجہ تھک سے جاتے ہو میرے دوست! آؤ میں تمھیں اپنی ہانہوں میں گھیر لوں اور ..... نینی تال پہنچتے ہی دہاں کا پتہ لکھوں گی۔

تمھاری اپنی  
صفو

لکھنؤ اسٹیشن

۳۱ مئی ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

دو دن سے تمھیں کوئی خط نہیں لکھا گو کہ ہر لمحہ تمھیں یاد رکھا۔ اسٹیشن پر یہ تحریر بھیج رہی ہوں۔ میرا بچھلا (چھوٹے لفافہ والا، خط ملا؟ بچے بہت خوش ہیں اس سفر سے، میرے لئے عشرت تنہائی سے زیادہ اور کچھ نہیں۔ زبیدہ بھی ساتھ جا رہی ہے۔ ایک طرف جادو کھڑا ہے۔ دوسری طرف اویس دونوں تمھیں بہت سا پیار کر رہے ہیں۔

ریڈیو والی بات کا کوئی جواب تم نے نہیں دیا، اسی لئے میں نے بھی ابھیں نہیں کھٹکھٹایا۔ اب تم اخیر جون میں ہی آ جانا پروگرام اگست کے اخیر ہی میں رہنے دو اچھا، میرے بہت سے پیار قبول کرو۔

تمھاری صفیہ

رحمت منزل  
تلی تال - نینی تال  
۳ جون ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

خدا کرے تم اچھی طرح ہو۔

پرسوں شام سفر کی تمام کلفتیں جھیلنے کے بعد نینی تال پہنچ گئی موسم کی  
خوش گواری سے بچے بہت مسرور ہیں۔ اگر اُن کی مسرت کا خیال کروں تو آنا  
سچل ہوتا نظر آتا ہے ورنہ میری نگاہیں تو ہر ذرے میں تمھاری جو یا نظر آتی ہیں  
دل میں جیسے اک چور سا چھپا بیٹھا ہے کہ چٹکیاں سی لئے جاتا ہے دونوں باتیں  
تمھیں دیکھنے سے وصول ہو گئیں، کہیں تم پریشان تو نہیں اختر! میں نئے دلوں  
باتیں پریشان ہی دیکھا۔

تقریباً ایک ہفتہ گزر گیا، تمھاری خیریت مئے ہوئے، مجھ سے رخصت  
ہونے کے بعد تم نے اب تک مجھے صرف ایک خط لکھا ہے۔ یاد رکھو۔  
سنا ہے رضیہ ممبئی گئی ہوئی ہیں۔ اور سیدھی نینی تال آئیں گی۔ تم اُن سے  
ضرور مل لینا تاکہ اُن سے تمھارے حالات سُن سکوں۔

تم کس طرح ہو؟ مجھے یاد تو کرتے ہو گے نا؟ میرا ہر خیال اور میری ہر آرزو  
تمھیں سے وابستہ ہو سکتی۔ آؤ مجھے اپنی آغوش میں پھپھالو۔ تھوڑی دیر  
کے لئے مجھے پناہ مل جائے گی۔

تمھاری اپنی

صدیقہ



رحمت منزل

نینی تال

۱۵ جون ۱۹۵۰ء

انتر عزیز! کیسے ہو؟

متمناری خیریت معلوم ہوئے دس گیارہ دن گزر چکے ہیں سخت و شست  
جے۔ ہر وقت یہی خیال رہتا ہے کہ تم پریشان تو نہیں۔

یہاں بھلی بڑی گزر رہی ہے۔ جادو او میں بہت مست ہیں۔ نینی تال  
اس م تہہ غیر معمولی طور پر اجنبی سا معلوم ہو رہا ہے۔ سکھوں اور پنجابیوں  
کا جھگڑ نظر آتا ہے۔ ویسے اچھے کپڑوں اور شاداب چہروں کی  
بہتات ہے۔ اور کیا لکھوں۔ سوانہاری یاد کے میسر کی زندگی میں  
اور ہے بھی کیا؟

خدا نہ کرے کسی طرح کی پریشانی یا الجھن ہو تو اس سے ضرور اطلاع  
دو تنہا مت برداشت کرو۔ ورنہ مجھے شکایت ہوگی۔ تم اپنے لکھنؤ  
آنے کی تاریخ لکھو تاکہ میں اس سے قبل ہی یہاں سے روانہ ہو جاؤں۔  
بہت سی دعائیں۔ بہت سے پیار

تمہاری

صفیہ

رحمت منزل

نینی تال

۸ جون ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

اچھے تو ہو؟ آج تیرہ چودہ دن ہو گئے مجھے تمہارا کوئی حال نہیں معلوم۔  
اگر مجھے اندیشہ بھی ہوتا کہ نینی تال آنے کی مجھے اتنی بڑی قیمت ادا کرنی پڑی  
تو میں آنے کی ہمت ہرگز نہ کرتی ویسے نینی تال کی Activities اپنے  
شباب پر ہیں۔ شاموں کی خوش منظری کچھ علی گڑھ کی نمائش سے ملتی جلتی ہوئی  
ہوتی ہے۔ نفیس پوشاکیں حسین چہرے اور اترائی ہوئی ادائیں عام اور  
ارزاں ہیں۔ تمہارے دونوں بچے بھی مگن ہیں۔ انہیں کے خیال سے دل کو  
سمجھا لیتی ہوں مجھے کچھ بھی تو حال تمہارا نہیں معلوم۔ کیا گزر رہی ہے تم پر؟  
جیسا کچھ ہو بولو ایسی ڈاک لکھو۔ ورنہ میں بہت جلد لکھنؤ روانہ ہو جاؤں گی۔  
اتنے پریشان موڈ کے ساتھ رہنا ٹھیک نہیں۔ دماغ میں طوفان برپا ہے  
اور سطح کو ہموار کرتے رہو۔ یہ کس قدر دشوار کام ہے۔

اختر! اگر تم کو پیسے مل سکے ہوں اور تم باسانی اتنا کر سکو تو مجھے ایک  
شال کے لئے بھیج دینا۔ تم جانتے ہو کہ میں نے ہمیشہ معمولی کھایا اور معمولی پہنا  
ہے۔ میں بے نیچے شوق نہیں کرتی، لیکن پچھلے سال تعطیل میں اور اس سال  
بھی تمہاری کمائی پر ناز کر رہی ہوں۔ ظاہر ہے کہ تم پیسے نہ دیتے تو میں خاک  
آتی نینی تال۔ میں نے ایک کشمیری دوکان پر ایک شال دو گز لمبی اور ایک  
گز چوڑی بڑے Sober رنگ کی اور نہایت نفیس کڑھی ہوئی دیکھی ہے۔

اس کی قیمت اُس نے پیٹھ بتائی ہے۔ میرے پاس جتنے پیسے ہیں وہ یہاں کے صرفے کے لئے واجب طریقے پر کافی ہیں۔ اگر تمہیں پیسے نہ مل سکے ہوں تو کسی طرح اینا دل مت دکھانا۔ مثال زندگی کے لئے ایسی ضروری چیز نہیں ہو جس کے لئے گڑھا جائے۔

میں بیس سے قبل ہی یہاں سے اس توقع میں روانہ ہو جاؤں گی کہ تم ملو گے۔ تم مجھے جلد خط لکھو۔ اپنی الجھن خود تک نہ رکھو۔ مجھ سے کوئی شکایت بھی ہو تو مجھ پر غصہ کر لو، میں سہجہ کا دوں گی۔ مگر اس طرح خاموش نہ ہو دوست۔

تمہاری اپنی  
سفیہ

نہنی تال

الرجون سنہ ۱۹۵۶ء

اختر عزیز!

کل شام کتنے شدید انتظار کے بعد تمہارا خط ملا۔ تمہاری بیماری کی اطلاع سے اور تشویش ہو گئی۔ میرے خواب غلط نہ تھے۔ مجھے لگتا تھا کہ تم پریشان ہو گے۔ شکریہ ہے کہ اب بخار کیا کھانے پینے کی طرف سے بخیر نہونا مشیت نے کتنا بردست فاصلہ ہم دونوں کے درمیان حائل کر دیا ہے، مگر دل سے تو ہم دونوں اس درجہ نزدیک ہیں جیسے کبھی جدا ہی نہ ہوئے تھے۔ تمہاری بیماری کی راتوں میں اگر میں نے تمہاری پیشانی پر اپنا ہاتھ نہیں پھیرا تو یہاں تک کہ آنسوؤں سے ضرور تر کیا ہے۔ یہ دن بھی گزر جائیں گے۔ خود کو اس طرح دل نہ گتہ مت ہونے دو۔ تمہارا کوئی لمحہ بھی میری شرکت سے خالی نہیں ہوتا۔ اس کو اگر سچ سمجھ سکو تو تمہیں بہت تسکین ہوگی



میں تین چار خط نہیں اس دوران میں لکھ چکی ہوں۔ اگر تم یا سانی بھیج سکو تو  
شال بھر کے پیسے بھیج دینا، میں تمہارا تحفہ سمجھ کر خرید لوں گی۔ ورنہ دل کو متاثر مت  
کرنا۔

تم جون میں نہ آ سکو گے؟ پھر اس کا مطلب یہی ہوا کہ اگست کے شروع میں  
آنے کا امکان ہے یا زکو خط لکھو گی کہ پروگرام اگست کے دوسرے ہفتہ ہی میں لکھیں۔  
نینی تال سے تمہارے لئے کیا تحفہ لاؤں دوست؟ ”دعوت شیراز“ کا انتظام مکان  
سے صدمہ قریب ہے۔ آتے جاتے تمہاری یاد ضرور آ جاتی ہے۔

آخر میرے سکون کی خاطر خود کو خوش اور زندہ رکھو۔ تمہاری سوگواری میرے  
لئے کسی طرح قابل برداشت نہیں ہوتی۔ تم خود کو اس طرح مصنحل نہ کرو۔ پڑھو، شجر  
کہو، تفریح کرو۔ وہ دن بھی آ جائیں گے جب پھر میں تمہارے قدموں میں آ رہی ہوں گی  
اور پھر کوئی ظالم قوت بھی مجھے تم سے جدا نہ کر سکے گی۔

کل پھر خط لکھوں گی۔ اور ہر روز تمہیں میری ایک تحریر ملتی رہے گی۔ شاید  
تمہاری طبیعت اسی طرح بہل سکے۔

کی دو ایک جلدیں مجھے ضرور بھیج دو۔

ہاں Soviet Literature

تمہاری  
صفو

انتظار رہے گا۔ بہت سے پیار

نینی تال

۴۱ جون ۱۹۵۶ء

آخر میرے

خط ملے۔ میں دو دن سے وعدے کے باوجود تمہیں خط نہ لکھ سکی۔ بارش

نے عجیب بد مزگی پیدا کر رکھی ہے، پھر چونکہ عثمان کھانا پکانا ہے۔ اس لئے بچوں کی پوری نگرانی میرے ہی سر آ جاتی ہے۔ بری طرح تھک کر رہ جاتی ہوں۔

تمہاری محبت کتنی راحت افزا اور ساتھ ہی کتنی افزیت انگیز ہے دوست، تم مینی تال کی سرد ہواؤں کو شک کی نظر سے نہ دیکھو، یہاں تو تجھے نہیں بخشتے ہوئے فردوس نظر میں۔ والا عالم ہے۔ یہاں کتنے شادی شدہ جوڑے کھائی دیتے ہیں۔ مگر مجھے تو کہیں بھی وہ رنگ، وہ گرمی، وہ گداز، وہ دالہا نہ پن نہ دکھائی دیا۔ جوان سات سالوں نے ہم دونوں کے درمیان پیدا کر دیا ہے تمہیں اس کی قدر ہے تو مجھے تو اس کی تنوگنی زیادہ ہے۔ تمہارے لئے ”دہم غیر“ سے بیچ و تاب میں رہنے کا کیا سوال۔ جب میری زندگی میں تمہاری مرکزیت تسلیم ہو چکی ہے۔ یقین کرو ایک شام بھرے بازار میں راستہ طے کرتے کرتے نہ جانے طبیعت پر کیسا اثر ہوا کہ السوائڈ نے شروع ہو گئے اور کسی طرح نہ رک سکے تو یہاں بنا کر ایک پانی کے ٹل پر جا کر منہ دھونا پڑا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب تم بیمار تھے۔

اختر! میرے لئے یہ زندگی موت سے بدتر ہے۔ میں اسی امید اور یقین پر خوش ہوں کہ میری زندگی پھر ایک دن تمہارے قدموں کے سایے میں گزرنے لگی۔ میرے بچے ابھی اپنے شاعر باپ کی تربیت سے محروم ہیں تو یہ دوری بدی تو نہیں، انھیں تمہارا ساتھ ضرور ملے گا۔ خواہ اس کے لئے کتنی ہی دقتیں کیوں نہ اٹھانی جائیں۔

تمہاری تنہائی کے خیال سے جی کس بُری طرح کڑھتا ہے۔ ہر لمحہ خیال دوڑاتی تمہوں کہ نہ جانے اس وقت کیا کر رہے ہو گے۔ تمہاری راحت اور

آسائش کے لئے اتنی دور سے کیا کروں؟ کھانے کے تم شوقین نہیں پہننے کی طرف سے تم بے خبر ہو پھر اور کیا رہ گیا؟ بہر حال تمہارے لئے شمیری سلک ضرور لوں گی اور لکھنؤ سے کرتے سلواؤں گی۔

رات بڑی شدید بارش ہوئی۔ کبیل میں سردی لگتی رہی۔ اور تمہارے آغوش کی گرمی کا قصور آرام دیتا رہا۔

اور کیا لکھنؤ؟ کتنی بیشمار اور بے حساب باتیں کرنے کو جی چاہتا ہے تم سے۔ یاد کرو ہفتوں ہماری گفتگو ختم نہیں ہو کر تھی۔

ہاں اگر دیونیورسٹی کے نتائج نکل آئے۔ غالباً منی اور لفینس دونوں فیل ہیں، سخت کوفت ہوئی۔ منی سے مجھے یہ اندیشہ نہ تھا۔ لفینس کے ساتھ چار ماہ کی محنت خاک میں مل گئی۔ اس کا خاص طور پر رنج ہے۔ ورنہ ان کی ذات سے توقعات تو کچھ اسی قسم کی تھیں۔

تم اپنے حالات مفصل لکھو۔ نواب صاحب کی تازہ تصویر کب شروع ہوگی؟ تمہارے خلیل صاحب اور ان کے ملازمین کا کیا حال ہے؟ موسم نے کیا رنگ اختیار کر رکھا ہے؟ پنکھے کی ضرورت تو نہیں پڑتی، تم ساتھ ہی لیکر نہ گئے۔ تم مجھے خلافت عادت طویل خط لکھو مجھے تمہارے خطوں کی تشنگی رہتی ہے۔

ہاں چھو بھی جان کا خط آیا ہے۔ انھوں نے اور بھائی ظفر نے بڑا اہم اہلاد لکھا ہے۔ اجازت دو تو واپسی پر خیر آباد اتر جاؤں۔

تمہاری اپنی  
صفو



اختر عزیز!

بار بار جی چاہا کہ تمہیں خط لکھوں کہ کسی طرح مجھے تک نیمی تال پہنچ جاؤ۔ اگر سے  
سے سیدھی گاڑی کا ٹکڑا گودام آتی ہے، مگر اس ڈر سے نہ لکھ سکی کہ تم منقولہ نہ کرو گے  
یہ دن کیسے تڑپ اور ترس کر گزار گئے۔ زندگی کیسی کھوکھلی اور ادھوری رہی اختر! اگر  
تمہارا جی چاہے تو تم دنیا کی ہر مصلحت کو ٹھکرا کر میرے پاس آ جاؤ۔ میری آغوش تم کو پیلا  
دے گی اور میں تمہیں پاکر دنیا کی ہر راحت پالوں گی۔ پیسوں کی خاطر جو ہم تم دونوں  
اس بے دردی سے اٹھا دیا کرتے ہیں، خود کو اس طرح بلکان کر دو۔ اس کی میں قائل نہیں۔  
تم نے مجھے ڈیڑھ سو روپے بھیجے۔ جبکہ تمہیں صرف تین سو ہی ملے ہوں گے  
صرف ڈیڑھ سو میں تم تہینہ کا ٹوٹ گے، تم نے اپنے ساتھ اور ساتھ ہی میرے ساتھ  
بڑا ظلم کیا اختر! کل سے آج تک میں پیسے پاکر بڑی مسرور اور فتح مند تھی۔ آج مجھے  
جرم کا احساس ستا رہا ہے۔ میں اس دریا ولی سے پیسے اٹھاؤں اور تم اتنے بڑے  
بے پناہ شہر میں پیسہ گن گن کر خرچ کرو۔ یہ کہاں کی محبت ہے۔ دوست! میں نے  
آج ہی صبح با دن روپے کی مثال، دس کی چھتری، پندرہ کا ایک کشتیری مندہ اور سترہ  
کی ایک

Folding Central Table

ملا۔ اختر! مجھے اس درجہ نہ چاہو۔ تمہاری دیوانی محبت سے آج مجھے بڑا معلوم ہوا ہے۔  
تم اپنے کو مجھے چاہنے دو۔ مجھے تمہیں چاہنے میں ہمیشہ احتیاج ہے۔  
میں اب ہر تفریح اور ہر سیر کے موقع پر مجرم محسوس کروں گی۔ میں آج ہی سے  
سامان بندہ کرنا شروع کروں گی، اور جلد سے جلد روانہ ہونے کی کوشش کروں گی۔

تم وہاں تنہا پریشان ہوتے رہو اور میں غم غلط کرنے کی کوشش کروں، یہ برداشت سے باہر ہے۔

عجب جبر سامحوس ہوتا ہے اختر، تم دستوئی سے ملو، میں ادنیٰ سی نوکری کے سہارے بھی تم تک پہنچ سکوں گی۔ اگر یہ بچے درمیان حائل نہ ہوتے تو میں بغیر نوکری کے یہاں بھی آئی جاتی۔ کیا تم میرا پیٹ نہ بھر سکتے تھے۔ پرانے لکھنؤ کو دیکھتے ہوئے بچوں کی ذمہ داری کا احساس کھٹکتا ہے دوست۔ اچھا تم اس کا جواب اب لکھنؤ کے پتہ پر لکھنا تاکہ میں یا اکیس کو مجھے وہاں مل سکے  
 آؤ بہت سے پیار کروں تمہیں۔  
 تمہاری صفو

بنی تال

۱۷ جون ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

کل خط لکھ چکی ہوں، غالباً شام ہی پوسٹ ہو رہے پھر اتوار آجائے گا اور میں تم سے باتیں نہ کر سکوں گی۔ اس لئے آج پھر لکھ رہی ہوں۔ یہ کینٹ بچے اس تحریر میں ملاقات میں بھی تو محفل ہوتے ہیں۔ اویس برابر کا غذ کا مطالبہ پیش کر رہا ہے اور خط لکھنے نہیں دیتا۔ جادو کو پرسوں رضیہ عجبانی آکر اپنے ہمراہ لے گئیں۔ وہ جہاں گیر آبادی میں ٹھہری ہوئی ہیں۔ جادو کو راجہ کا محل اس قدر پسند آیا کہ وہ وہاں کا نام نہیں لیتے۔ کل میں سالم کو ساتھ لے کر گئی

۱۷ جون اسلام آباد کے اسکولوں کے سکریٹری  
 سید رضیہ سجاد ظہیر پروفیسر اوسلم لونیورسٹی علی گڑھ

تھی مگر واپس نہ آئے۔

یہاں کا موسم بہت ہی خوشگوار ہو رہا ہے۔ بارش البتہ پریشان کن بن چکی ہے۔ تم آئندہ خط مجھے لکھنا ہی لکھنا میں بس کو چلد دوں گی مجھے یہ خوشگوا ری اب کھلنے لگی ہے تم ممبئی میں اس درجہ پریشان رہنے لگے ہو، آخر میں کسی نہ کسی طرح تعطیل تمھارے ساتھ بسر تو کر سکتی تھی۔ ہم دونوں کی طرف سے ڈھیل ہی ہو گئی تم آرام و تکلیف کے مسئلے کو نظر انداز کر کے ملازمت کے امکانات ضرور دریافت کرو۔ سفورابیکم یا پھر دسوی سے کام نکل سکے گا۔ عصمت آپا کی بہن یا کرشن کے گھر گزر رہی جائے گی ورنہ تم زیادہ دن تنہا نہ رہ سکو گے اور اس طرح مجھے اور تمھیں دونوں کو نقصان پہنچ جانے کا پورا خدشہ ہے۔

بہر حال تم اپنے ذہن و دماغ کو زیادہ متاثر نہ کرو۔ اب تک جو کچھ ہوا وہ ہم سب کی بہتری کے لئے ہوا اور آئندہ بھی جو کچھ ہو گا وہ بہتر ہی ہو گا۔ خلوص اور نیت کی صداقت یہ دو چیزیں انسان کو کبھی نقصان نہیں پہنچا کر تیں۔ کچھ مادی یا اقادی پہلو نہ نکلے تو کہ دار کی برتری تو ہاتھ سے نہیں جاتی۔ اختر! تمھارے ساتھ رہ کر میں نے جتنا کچھ پایا ہے مجھے دنیا کے کسی دوسرے مرد سے یہ سب نہ مل سکتا تھا۔ پھر تمھارا جیسا نازک دل اور تمھارے جیسے لطیف جذبات جن کو ہاتھ لگاتے ہوئے بھی بعض وقت ڈرتی ہوں کہ کہیں ان میں میل نہ آجائے۔ میرے شاعر! تمھاری شاعری اور تمھارے نغموں سے بہت سے لوگ لطف اُٹھاتے ہوں گے۔ مگر اُسے "Live" کرنے کے مواقع کسے ملے ہیں، میں تو تمھاری شاعری ہی کو اپنی زندگی بنا چکی ہوں دوست شعر کہو اور

اے الیکٹریس میونسپل اور دواسکوس ممبئی



تھوڑی دیر کے لئے سب کچھ بھول کر کہو۔  
 اچھا اختر! اب طبیعت تو تمہاری پوری طرح صاف ہے

یا نہیں؟

بے شمار پیار، گہرے اور گرم  
 تمہاری صفو

نینی تال

۱۹ جون ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

تمہارا خط پڑھ کر سونے کی دھند میں جا کر رہ گیا۔ نینی تال سے کل روانگی ہو جائے گی بشرطیکہ سالم کی امتحان کی کاپیاں جو کشمیر سے آنے والی تھیں، آج دوپہر کی ڈاک سے آگئیں ورنہ پڑھنے سے روکی ہوئی ہے۔

بعض وقت خاموش لیٹ کر ذہن میں پورا نقشہ جماتی ہوں کہ تم کیسے ہو؟ کیا کر رہے ہو گے، کہاں ہو گے اور پھر مجھے اپنے اوپر خود بھی آجاتی ہے! اختر! اپنی ایک اچھی سی تصویر اسٹوڈیو میں اترا کر ضرور بھیج دو۔ میں نے تم سے پہلے بھی فرمائش کی تھی۔

تمہارے نام کے رسالے نہ جانے کہاں کھو جلتے ہیں۔ مجھے تو پڑھنے کو بھی نہیں ملتے۔ خط کا کاغذ تمام گندہ ہوا جا رہا ہے۔ ابھی ابھی سر میں تیل ڈالا ہے اور ہاتھ خراب ہو رہے ہیں۔

مفصل حالات لکھو، کھانے کا کیا انتظام ہے، خلیل صاحب سے

کیسی بڑتی ہے؟ مختاری صحت کا کیا حال ہے۔ انجن بلکہ کس طرح چل رہی ہے؟  
عصمت آپا کے گھر کی خیریت؟ وغیرہ۔

اچھا بہت سے پیار  
مختاری اپنی صفیہ

نئی نال

۲۱ جون ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

بے شمار پیار اور بہت سی دعائیں۔

کل شام مختار استرہ کا لکھا ہوا خط پہنچا، آنکھوں سے لگایا اور محفوظ کر لیا  
خاص طور پر اس لئے کہ تم نے بچوں کو پیار لکھا ہے۔ تمہیں اُن کا پیار ہر وقت  
حاصل ہے۔ دن میں کئی بار دونوں تم کو یاد کرتے ہیں اور مختاری باتیں کرتے  
ہیں۔ "اتنی کیا کر رہے ہوں گے؟" "اتنی کب آئیں گے؟" "ہماری صورت  
اتنی سے ملتی ہے۔" "ہم اتنی کی طرح شعر کہتے ہیں" وغیرہ۔

آج یہاں سے کوچ کا دن ہے۔ جمیدہ۔ سالم اور بلی چھل خریدنے گئے  
ہیں۔ میں بچوں کے ساتھ گھری ہوں۔ میرے دلہنے گردے میں ہلکا ہلکا سا  
درد ہو گیا ہے۔ نہ معلوم سردی سے یا کس بات سے۔

بچوں کی تصویریں اتروائی ہیں، آج بن کر آجائیں گی۔ لکھنؤ سے تم کو  
بھجوں گی۔ ایک تصویر بچوں کے ساتھ میری بھی ہے۔ دیکھو کیسی آتی ہے۔

یہ دن بھی کیسی محرومی میں گذر گئے۔ ہم دونوں کی سجتیں کتنی رنگین کتنی بھرپور  
لے انجن ترقی پسند مصنفین بسبی ۳۷ مس زبیدہ محمود

اور کیسی دلچسپ ہوتی ہیں اختر، ہم نے دوستی کا لطف ایک دوسرے سے بہت پایا ہے۔ میں نے زندگی میں تم سے دوستی، رفاقت، سرپرستی، شفقت، ملامت سبھی چیزیں پائیں۔ تمہیں پا کر پھر مجھے زندگی میں کسی کی بھی ضرورت باقی نہ رہی۔ کتنی بھٹی ہوئی زندگی۔ کتنے متلاشی جذبات کو پناہ مل گئی اختر! تم میرے لئے بہت قیمتی ہو۔ زندگی ہی کے برابر! تم سے ہی جینا ہے اور تمہیں سے مرنا۔ کتنی واقعیت ہے ہمارے ساتھ میں اور ساتھ ہی کتنا رومان! تمہارے تصور ہی سے اکثر میں کتنی جذباتی ہو جاتی ہوں اور تمہاری تکلیف کے خیال سے یہاں رہ کر بھی کتنے آنسو بہا لیتی ہوں۔ تم مت گھبراؤ دوست! تمہارے رنج و راحت کسی چیز سے اگر تم مجھے لمحے بھر کے لئے بھی بے خبر یا دُ تو مجھے زہر دینے کا حق تمہیں حاصل ہو گا۔

اچھا آج تک نینی تال کی پر کیف فضا اور ٹھنڈی ہوائیں ایک آرزو مند دل کی آگ کو سد گاتی رہیں، آج یہ دور بھی ختم ہوا۔ اس وقت پلنگ پر کبیل لیٹے۔ دیوار سے ٹیک لگائے بیٹھی خط لکھ رہی، ایک طرف جادو لیٹا ہے۔ دوسری طرف ادیس، دونوں رہ رہ کے جھٹکا دیتے ہیں۔ میں ہل جاتی ہوں۔ جادو اٹھ کر خط پڑھنے کی بھی کوشش کرتا ہے۔ ادیس اس سے بے نیاز ہیں۔

لکھنؤ پہنچتے ہی تم کو اپنی اور بچوں کی خیریت سے مطلع کروں گی۔ دس بارہ دن ہی کا قیام وہاں ممکن ہو گا۔ پھر تو بھوپال پہنچنا ہی ہے۔ شاہ میر نے بھوپال رہنے پر راضی ہو جائے تو بہت اچھا ہے تنہائی بڑی جان لیوا ثابت لے شاہ میر راہی۔



ہوگی۔ خصوصاً بچوں کے لئے، شاہ میر کی موجودگی میں ایک آدمہ بار بچوں کو چھوڑ کر  
میں مختار سے پاس پہنچ سکوں گی۔

ایاز کا کوئی جواب نہیں آیا۔ لکھنؤ جا کر تفصیل معلوم ہوگی۔ غیر آباد اترنے کا  
ارادہ ترک کر دیا ہے۔ اب مختار سے ساتھ ہی جاؤں گی۔

خلیل صاحب کو میرا آداب کہنا۔ بیٹی کے سارے حالات لکھنا اپنے  
اوقات اور پردہ گرام بھی۔ زندگی کی بد مزگی کم کرنے کا کوئی عارضی نسخہ  
سوچ کر لکھوں گی۔ اگر تم اپنا تفریحی شعور بیدار رکھنے کے لئے تیار رہو  
دوست۔

مختار ہی اپنی  
صفو

لکھنؤ

۲۷ جون ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

مختار! خط ملا تھا۔ دو تین دن کیوں تمہیں خط نہ لکھ سکی، ان جذباتی  
باتوں کو زبانی یا تحریر سے نہیں سمجھایا جاسکتا۔ خط پاکر پورے شام مجھ پر عجیب فائن  
انداز طاری تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کائنات مجھے حاصل ہے اور دوسری  
صبح سویرے کو اٹھی تو اس کا رد عمل دیکھو کہ بات بات پر آنسو اُٹنے آتے تھے  
کل دن بھر قلم اٹھانے کی ہمت نہ ہوئی بہتیرا خود کو سمیٹنا چاہا مگر قابو نہ حاصل  
ہوتا تھا۔ میری جان مجھے مضبوط رہنے دو اپنی خاطر میں آہنی عزم اور استوار  
ارادے چاہتی ہوں۔

اختر! مجھے معصوم نہ کہو، یہ تمہارے جذبے کی معصومیت تھی جو تم نے ایسا محسوس کیا، پھر بھی اگر سب کچھ تمہارے قدموں پر بچھا کر کے سب کچھ پالینے کا نام معصومیت ہے تو تم اسی طرح سے سوچ سکتے ہو۔

بچوں کی اور میری تصویر ملی؟ بچوں کی تصویر ضرور فریم میں لگا کر رکھنا۔ تم اپنے میں قوت اور اعتماد محسوس کرو گے، پھر نہیں دیکھ کر۔

اب بھوپال جانے کے دن قریب آ گئے ہیں۔ آٹھ کو روانگی ضروری ہے۔ ایاز نے اسرار بھائی کو بتایا ہے کہ ریڈیو کا پروگرام اگست کے دوسرے یا تیسرے ہفتے والی جمعرات کو ہوگا، وہ آج کل تھجٹی پر ہیں۔ اس لئے اُن کو صحیح علم نہیں۔ اب تم اپنی رائے بلکہ اپنا فیصلہ لکھ کر بھیج دو۔

ابھی کتنا طویل وقفہ اور پریشان کن مراحل حائل ہیں۔ میری تمہاری ملاقات میں۔ یہ کیسا شدید جبر ہے کہ نہ میں تم تک پہنچ سکتی ہوں اور نہ تم میرے پاس آ سکتے ہو دوست! بعض وقت تو یہ کچھ بھی وبال معلوم ہونے لگتے ہیں، لیکن اس میں بھی شبہ نہیں کہ یہ نہ ہوتے تو ان حالات میں زندگی بھی مشکل ہو جاتی۔ بہر حال ”دنیا ہو گی ہر قربانی، کرنا ہو گا خون کا پانی“ والی بات ہے۔

تم اپنی کوئی ضرورت تو مجھے لکھو جی کی تکمیل سے مجھے کچھ اطمینان ہو سکے کوئی فرمائش اپنے لئے نہیں تو اپنے احباب کے لئے۔ میری زندگی بعض وقت حد درجہ بے مقصد سی نظر آتی ہے، تم پاس تھے تو تمہیں ہر لمحہ میری خدمت درکار تھی اب ہینے گزر جاتے ہیں مجھے تمہارے لئے تو کا ہلانے کا موقع نہیں ملتا، یہ قیامت نہیں تو اور کیا ہے؟

بھوپال کی برسات پوری طرح عذاب بن جائے گی۔ تنہائی کے لمحے کیسے بسر ہوں گے؟ کوئی غمگسار ہی ہوتا جس کے سامنے دن میں دو ایک بار تھکا نام ہی پیار سے لے لیتی۔ ہاں شاہ بیر سے تم نے بات کی؟ وہ بھوپال آجاتا تو بہت ہی اچھا ہوتا، دو ایک Tutions میں اُسے ڈھونڈ کر دلوادیتی، بچوں کی نگرانی رہتی۔

بیسویں والی بات پر تم نے کیسی محبت آمیز باتیں لکھ ڈالیں دوست مگر اس سے انکار نہ کرو کہ پیسے کی کمی ہے اس مہینے میں تمہیں تکلیف ضرور ہوئی ہو گی۔ آئندہ ایسا ظلم خود پر نہ کرنا میری خاطر۔

آج کل تو بعض وقت سب کے بیچ سے نکل بھاگنے کی خواہش پیدا ہونے لگتی ہے۔ کسی کو کیا معلوم، دل ہر لمحہ کتنا بے چین رہتا ہے۔ اس دل بھڑکنے کی پہچان کسے ہو سکتی ہے۔ کون ہمدردی کر سکتا ہے؟ کوئی نہیں آؤ تمھارے آنکوش میں چھپ جاؤں اور تھوڑی دیر تک خوب پھوٹ پھوٹ کر رولوں میرا دل ہلکا ہو جائے گا۔

اویں اور جادو دونوں تم کو ہر روز ہر وقت یاد کرتے ہیں اور تھکا تہذکروں سے میرا جی بہلا لیتے ہیں۔ ان کا پیار تمہیں حاصل ہے اور میرا پیار انھیں، آؤ ہم سب گھل مل کر ایک لمحے کے لئے اس طرح ایک ہو جائیں کہ جیسے کبھی تھے۔

تمہاری  
صفو



لکھنؤ

۲۹ جون ۱۹۵۰ء

اختر عزیز !

صبح سے قلم اور کاغذ لئے بیٹھی ہوں، پر خط لکھنے کی نوبت نہ آئی۔  
 ابیس کو کل سے پھر تیز بخار آ گیا ہے۔ لمحے بھر کی فرصت نہیں دے رہا ہے۔  
 اس خیال سے یہ محقر سا خط پوسٹ کر رہی ہوں کہ شاید کل شام کو پہنچ  
 سکے ورنہ پھر پرسوں اتوار درمیان میں آجائے گا۔ اور تمہیں کئی دن انتظار  
 کرنا ہو گا۔

تم کیسے ہو؟ میرے دو تین خط تمہیں مل چکے ہوں گے، مکمل بھی میں نے  
 خاصی بکواس کی ہے، کہیں تمہارے احساس کے کسی گوشے کو ٹھیس نہ پہنچ  
 جائے۔ ڈرتی ہوں۔

اگر میرے پیار کے قائل ہو تو کبھی میری بات سے اپنا دل مت دکھایا  
 کرو، دوست! میری ہر سانس تمہارے ہی لئے وقف ہے۔ خط لکھو مفصل  
 سا۔ پیار لو۔

تمہاری صفیہ

لکھنؤ

۲۹ جون ۱۹۵۰ء

میرے اپنے اختر !

تمہارے دو خطوط ملے۔ تم اس طرح تنہائی میں پریشان  
 رہتے ہو اور میں یہاں سے تمہاری شرکت کیا خاک کرتی ہوں بہر حال اگر میری

بے ڈھنگی تحریر اور بے ربط باتیں تمہیں مقصود سی دیر کے لئے بہلا لیتی ہیں تو یہی بہت کچھ سمجھوں گی۔ بعض وقت یہاں سے بھی جی اکتا سا جاتا ہے اور خیال ہوتا ہے کہ بھوپال پہنچ چکوں، وہاں تمہاری یاد اور تمہارے تصور میں کوئی چیز غل تو نہ ہوگی۔ اب ظاہر ہے روانگی کے دن قریب ہی ہیں۔

تم نے ڈاکٹر صاحب کے یہاں مکان حاصل کرنے کے لئے لکھا ہے۔ اس سلسلے میں دو باتیں ہیں، ایک یہ کہ وہ کرایہ نہ لیں گے۔ دوسرے یہ کہ جو حصہ ایوٹ کے پاس تھا وہ بہت ہی مرطوب اور ساخفہ ہی کھلا ہوا ہے۔ مناسب شکل ہی ہوگی کہ اپنا مکان برقرار رکھا جائے۔ اگر مٹی بھوپال آگئی تو ہم دونوں باسانی اپنے پرانے مکان میں بسر کر لیں گے۔ کتنی یادیں اس کے ساتھ وابستہ ہو گئی ہیں آخر! اس میں تنہا رہ کر بھی تمہارے ساتھ کا احساس پیدا کرنا ممکن ہے۔ مجھے اس مکان سے پیار ہے۔ اس لئے کہ اس میں میں نے تمہارے ساتھ کا طویل ترین عرصہ گزارا ہے۔

منی کے بارے میں تمہارا مشورہ نہایت مناسب ہے میں نے بھی اس طرح کئی بار سوچا تھا، سو اس کے کہ آئی۔ ٹی کا لچ ٹھیک نہیں کیونکہ یہاں ایم۔ اے کلاسیں یونیورسٹی میں ہوتی ہیں۔ اور وہاں مستقل خاصی شورش رہتی ہے۔ اگر وہ پرائیویٹ پڑھنا پسند نہ کرے تو پھر علی گڑھ ہی اچھا ہے۔ سالم وغیرہ کی وجہ سے بہت مدد مل جائے گی۔ سالم ایم۔ اے کلاس کو پڑھاتے بھی ہیں۔ ورنہ وہ میرے پاس آجائے کتابیں وغیرہ

اے ڈاکٹر سلطان ۳۵ ایوٹ مرزا وجہ خٹائی۔

۳۵ نس حنیف زبیر۔

سب مل سکیں گی۔ ضروری مشورے بھی حاصل ہو سکیں گے۔ میں اُسے آج  
 ورنہ کل ضرور خط لکھوں گی۔ سب سے بڑی بات تو یہ ہو گی کہ یہ تنہائی کے  
 دن بھول سے کٹ جائیں گے۔

ہاں بھائی ظفر کا خط دوبارہ آیا ہے، وہ لوگ منتظر ہیں، اب یہی لکھوں  
 گی کہ گت میں اختر سمیت آنا ہو گا۔ چلو گے نا؟

پرسوں سے اویس کو شدید بخار آ گیا تھا، دو راتیں جاگ جاگ کر گزرائی  
 پڑیں۔ تم سوتے ہو گے اور میں تمہیں یاد کرتی رہی، اختر! اس مرتبہ تمہارا  
 ساتھ ہو گیا تو ایک ایک لمحہ سے اس اذیت کا کفارہ ادا کرنا ضروری ہو  
 جو آج کل تجھے برداشت کرنی پڑ رہی ہے۔

خط لکھو اور میرا آئندہ کا پروگرام، تنہا جاؤں یا بچوں کو لیکر جاؤں۔  
 جی چاہتا ہے کہ گھنٹوں اپنی باتوں سے تمہارا جی بہلاتی رہوں اور خط پڑھنے  
 کے بعد تم محسوس کرو کہ کسی دوست سے گپ کر کے آئے ہو۔ مگر دوست!  
 تم خود خط میں Intensity کے قابل ہو Duration کے نہیں۔  
 دو بجے لکھو گے۔ اور ایسے شدید کہ بجلی کا سا اثر پیدا ہو جائے۔ اس کا خیال کرو  
 طول کلامی سے بعض وقت احتراز سہا پیدا ہو جاتا ہے۔

اس طرف مجھے اُردو کی معقول چیزیں پڑھنے کو نہیں مل سکی ہیں۔ تمہارے  
 نام کے رسالے تو سب رائے ہوتے ہوں گے۔ کوئی طریقہ نکل آئے تو انہیں  
 Re-direct ہی کر دیا کرو۔ تازہ تحریروں سے یہ بے تعلقی ذہن کے  
 لئے ٹھیک ہو گی، دہلی کانفرنس میں شرکت کے لئے کون کون سے ساتھی جا رہے  
 ہیں؟ تم بھی کیوں نہ ہو آئے۔ دلچسپی پر کہیں "تصادم" کے امکانات پیدا



کئے جاسکتے تھے۔

آج کل انجمن کے رویے میں کیا تبدیلی پیدا ہوئی ہے، تم مجھے تفصیل سے لکھنا اور کیا مصروفیتیں اور کیا تفریحیں رہتی ہیں؟ سچ بتاؤ وہ معصومیت بھرا خط عالم کیف میں تو نہیں لکھا تھا تم نے؟ قلم تو انگیوں کی استواری پر شہادت دیتا ہے۔ ہاں سچ ہے اکثر بے پئے نشہ سا ہو جانا بھی ممکن ہے۔

اسٹیفن والی بات جواب دہی کے قابل ہے دوست، تم جانتے ہو میرا پیار ہے تو تم سے اور میری زندگی ہے تو تم سے۔ مجھے کسی اسٹیفن کی ضرورت نہیں۔ اب تک میری پارسائی نے تمہیں پارسائی کی تلقین کی ہے اور تم نے مجھ سے درس صفا لیا ہے اس سے انکار نہ کرنا، پھر میں ایسی قیمتی شے کس طرح کھو سکوں گی جس کی بنیادوں پر میری تمہاری بے لوث محبت کی عمارت تعمیر ہو رہی ہے۔ میں تمہارے لئے ہی پیدا کی گئی تھی تمہارے انتظار میں زندہ رہی پروان چڑھی اور مرتے دم تک تمہاری ہی رہوں گی۔ میرے لئے تم ہی سب کچھ ہو۔ میری عزت کے محافظ، میرے بچوں کے نگران میرے دوست، ساتھی رفیق اور پھر ایک ہندوستانی عورت کے صاحبزادے !

اے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر مسکرا دو، میری دنیا جگمگا اٹھگی۔

تمہاری اپنی

صفو

انجمن ترقی پسند مصنفین۔

لکھنؤ

۵ جولائی ۱۹۵۷ء

اختر عزیز !

تمہارا ایک پیارا سا خط پڑھوں شام مجھے ملا تھا۔ تم اس درجہ بے چین رہتے ہو کہ تم سے دور رہ کر خود سے نفرت سی پیدا ہو جاتی ہے۔ میری جان ! میں کس طرح تم تک پہنچ جاؤں۔

میں نے کئی دن سے تمہیں خط نہیں لکھا۔ بڑی پریشانی میں گھر گئی تھی۔ ادیس کو کھسکھسہ نکل آئی، دن رات کی خدمت گزار رہی تھی، راتوں کو جاگ جاگ کر میری آنکھیں دکھنے آگئیں میں تو ڈر گئی تھی کہ کہیں دل لے پھول نہ آئیں۔ شکر ہے کہ اب دل لے مڑ گئے ہیں۔ اگر ادیس اس قابل ہو گیا تو آٹھ گھنٹہ کو ضرور روانہ ہو جاؤں گی ورنہ پھر چھٹی کے لئے تار دینا پڑے گا۔ جیسا کچھ ہو گا تمہیں فوراً اطلاع کروں گی۔

تمہارے خط سے حسب دستور بڑی ڈھارس بندھ گئی ہے تم نے لکھا ہے کہ بچوں کو ساتھ لے جا کر اطمینان سے گھر رہو، میں تمہاری ہدایت کے مطابق ہی کروں گی۔ مٹنی کو خط لکھا ہے۔ خد اکرے وہ میرے پاس رہتے کا فیصلہ کر لے۔

اختر ! آؤ مجھے اپنے مضبوط بازوؤں کے حلقے میں جکڑ لو مجھے بھوپال جانے کے خیال سے کتنی وحشت ہے ! وہاں کس لئے جاؤں ؟ کون منتظر ہو گا میرا ؟ کس کو پا کر گھر چھوٹنے کا غم بھول سکوں گی ؟ صرف یہ تسلی مجھے لے جا رہی ہے کہ تیرے

لے مس جیفہ زبیر۔

نزدیک آ رہا ہوں میں۔۔۔۔۔

آؤ تمھاری گردن میں باہنیں ڈالنے کو بے چین ہوں دوست !  
بہت سے پیار۔

تمھاری اپنی صفو

لکھنؤ

۱۷ جولائی ۱۹۵۰ء

میرے اختر !

خدا کرے تم خوش ہو !

اتنے پیارے خطوط اور ایسی بے پایاں نوازش کے بعد تمھاری خاموشی  
جان لیوا ثابت ہو رہی ہے۔ قریب ایک ہفتہ کے ہو اگر تم نے میری خبر نہیں  
لی۔ میرے لئے تمھاری محبت کا بدل دنیا کی کسی چیز سے نہیں ملتا اختر ! میرا ہر  
لحظ تمھارے تصور سے آباد ہے لیکن میں آج صرف تمھارے تصور کی پرستش  
سے ہی تسکین نہیں پاتی، میری گود میں تمھارے خون کی گرمی اور تمھارے دماغ  
کی روشنی لئے ہوئے تمھاری تصویر ہلکتی ہے اور میں اُسے اپنے تمھارے پیار  
کا سنگم بنا کر اکثر تمھیں میں جذب ہوتی ہوں۔ تمھاری تصویر، تمھاری ادائیں،  
تمھارا انداز، تمھاری معصومیت، یہ سب میرا سرمایہ بن چکی ہیں دوست۔ تم خود  
کو مجھ سے بچا کر کیسے لے جاؤ گے؟ تمھاری زندہ، جیتی جاگتی بڑھتی ہوئی تصویریں  
وہ جتنی تمھاری ہیں اسی قدر میری بھی ہیں! ————— ہماری محبت میں  
جمود نہیں تسلس ہے۔ رُکاؤ نہیں حرکت ہے۔ وہ بڑھ رہی ہے اور بڑھے  
گی۔



اختر! کل صبح لکھنؤ روانگی ہے۔ آج شام بھی اگر تمہارا خط نہ آیا تو بڑی  
مایوسی ہوگی۔

آؤ مجھے پیار کر لو میرے اپنے ساجن!  
تمہاری صفیہ

بھوپال

۱۰ جولائی ۱۹۵۰ء

عزیز اختر!

بہت سے پیار۔ میں نوکی رات کو بھوپال پہنچ گئی تمہارے  
خط کا ہنوز انتظار ہے۔ جادو بھی میرے ساتھ آیا ہے، موسمِ بلا کا خوشگوار  
ہے۔ گھر رہ کر کسی کو پکارتا ہوا محسوس ہوتا ہے۔ تمہارا اچھوٹا کمرہ تو ہر لمحہ تمہاری  
آہٹ کا منتظر ہے دوست! آؤ مجھے سینے سے لگا لو۔ مجھے امان مل جائے  
گی ساری الجھنوں سے۔

خط لکھو ورنہ میں تو مرجاؤں گی اس طرح۔

تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال

۱۳ جولائی ۱۹۵۰ء

اختر عزیز، میری جان

بہت سے پیار خط ملے۔ خیریت معلوم کر کے قدرے اطمینان ہوا مگر  
خود میری عادتیں بگاڑ کر ایک ایسی طرح بے نیاز سے ہو جاتے ہو کہ بار بار مرنے کا مزہ  
آ جاتا ہے۔ ہر ممکن وہم و تہن پر سلاط ہو جاتا ہے اور بس کیا تباؤں دل و دماغ

پر کیا گزر جاتی ہے۔

تم نے ایس۔ ایم نواب کے نئے پروگرام کا حال لکھا، ظاہر ہے کہ جب تمہیں فی الحال گانے بھی نہیں لکھنا تو خواہ مخواہ لیتے رہنے سے تمہیں شرمندگی ضرور ہوگی، تم بخوبی اُن کا ہاتھ دوسرے امور میں بٹا سکتے ہو۔

تم نے مجھے روپے بھیجے ہیں جو آج مل بھی گئے۔ اس بار تو میرے پاس ضرورت سے زیادہ ہی پیسے آگئے تھے، اب میں یہ رقم جمع کر کے رکھوں گی۔ ہاں مٹنی کو میں نے لکھنؤ سے بھی لکھا تھا اور یہاں سے بھی ایک خط بھیجا ہے کہ وہ میرے پاس ہی آجائے۔ ملازمت کی پروا کئے بغیر امتحان ضروری ہے۔ ملازمت کا مسئلہ ثانوی۔ اب وہ مخترب میرے پاس آ ہی جائے گی۔ اختر! اگر خدا خواستہ میرا برتاؤ مٹنی سے ذرا بھی تر چھا رہا ہو تا تو وہ تمہارے کہنے سے بھی میرے ساتھ رہنے پر راضی نہ ہوتی۔ پچھلی بار وہ صرف دو دن کے لئے آئی تھی میں نے اسے باصرائیں دن روکے رکھا، مجھے وہ عزیز ہے اس لئے بھی کہ تمہیں عزیز ہے۔ اور اس لئے بھی کہ وہ میرے دل کو ہمیشہ اپنی طرف کھینچتی ہے۔ تم مطمئن رہو دوست میں تمہیں تمہاری بہن سے شرمندہ نہ ہونے دوں گی۔

یہاں کے حالات دیوہم کی خوشگوار سی جان لیوا ثابت ہو رہی ہے صبحیں اور شاہیں کی شہنشاہ گزرتی ہیں اختر! رات بھر بے پناہ خنک ہواؤں کے جھونکے تھکی دیتے رہتے ہیں۔ تمہارے کمرے میں تمہارے پلنگ پر جادو کو۔ بے کمر سوتی ہوں۔ ادیس اپنی قدیم جگہ پر تنہا پڑا رہتا ہے۔ "اسے خلل ہے دماغ کا" کہو گے؟ سنگم کے پڑوس سے خاصی کہاں گہمی رہتی ہے۔ چار عدد بچوں کا دھم بہت ہوتا ہے۔ نیچے کے حصے سے گپتا اٹھ گئے ہیں۔ ان کی جگہ

منو چامع اپنی نوع مرہوی آگے ہیں۔ بڑی شاداب اردکی ہے۔ دیکھ کر حجاب خوش ہوتا ہے۔ شہاب بھی شادی شدہ ہو گئے ہیں۔ ہوی کو گھر چھوڑ کر آئے ہیں۔ ہیز توقع کا دسواں حصہ بھی نہیں ملا۔ بہت مایوس ہیں۔

عزت، گرد، گتیا بدستور ہیں۔ عزت آتے رہتے ہیں۔ تم کو یاد کرتے ہیں۔ کالج میں حرب و متو پر معانی شروع ہو گئی ہے۔ جین کے آنے جانے سے میرے لئے بہت کم کام رہ گیا ہے۔ جین بہت ہی سیدھا اور فرمانبردار سا آدمی ہے۔ ہر بات مجھ سے پوچھنی ضروری خیال کرتا ہے۔ لوگوں پر اس بات کا بڑا عجب ہے کہ ایک پی۔ ایچ۔ ڈی بچا رامیری دو میں آگیا۔

اوسنو، رشیدالظفر صاحب کے والد بزرگوار کا ساڑھے اٹھائیس ہزار روپے سالانہ کا اسکا لرشپ فنڈ ہے جو اب تک دبا ہوا تھا۔ اس سال سے باقاعدہ وظائف جاری ہوں گے۔ چودہ ہزار ولایت کے لئے باقی ہندوستان کے لئے اس کی کمیٹی قائم ہوئی ہے جس میں ترینی سرن اور مولوی محمود جیسے، قلاؤزی، حضرات ممبر ہیں۔ اس میں رشیدالظفر صاحب نے میرا نام پیش کیا اور وہ منظور ہو گیا۔

بھوپال میں بڑا Sensation ہے۔ ندیم نے بڑے زوردار طریقہ پر میرا نام دیا ہے۔ ممبری کے علاوہ باہر جانے کے لئے و خیفہ اس سال نہیں تو آئندہ سال مل جانا قطعی ممکن ہے مگر۔ ہاں لکھنؤ سے Talk کی تاریخ جو میں اگست مقرر ہو کر آئی ہے۔ اب مضمون توفیق صدیقی تھیں لکھنا ہے۔ میرے بس کی چیز نہیں۔ یہ تم سمجھ لو۔ پھر اس کے بعد جو پروگرام مناسب خیال کرو۔

سہ ستر منو چاہر و فیہ حمید یہ کالج بھوپال سہ شہاب اشرف سہ راہیشور گرو پر و فیہ ہندی حمید کالج بھوپال سہ ڈاکٹر گیان چند جینی سہ علم و ادب کے نشوونما میں خیر آباد کا حصہ۔



سنا ہے ہندی آئے ہوئے ہیں۔ ان کے ساتھ آسکتی ہوں۔ مگر تم لکھو تو  
 سہی "سویرا" میں تمھاری تصویر دیکھ دیکھ کر تم سے بہت سی پیار کی باتیں ہوتی ہیں  
 اب کی تم سے اس درجہ پیار سے ملنے کو جی چاہتا ہے کہ تم بھی گھر اچھو اختر کیا  
 ایسا ہونا ممکن ہے؟ اب تک تو تمھاری ہی "محنت" غالب رہی ہے۔

اب بے موقع یاد آئی بات۔ گریڈ آگئی تو لکھ رہی ہوں۔ تم نے ملازمہ بڑھا  
 لینے کے لئے مشورہ دیا ہے۔ تو کیوں ایسی بات کی جائے جو خدا نخواستہ کل پیسے  
 کم ہونے کی وجہ سے تبدیل کرنی پڑے۔ دوسرے یہ کہ دو نوکروں کے ہونے سے  
 Crises پیدا ہونے کے امکانات ہی رہتے ہیں۔ ویسے میں میٹرن کی لڑکی  
 چند کو مستقل اپنے پاس رکھ لوں گی۔ اس سے مدد ملے گی اور اس کو بھی آرام ملے  
 گا۔ ٹھیک ہے نا؟

اب رات کے دس بج گئے ہیں، تمھارا تصویر میرا رفیق رہے گا۔ اور میں  
 تمھیں اپنے سینے میں آباد کر کے سو جاؤں گی۔

تمھاری صفو

محبوب منزل  
 ۱۰ جولائی ۱۹۵۷ء  
 ابجے شب

اختر عزیز!

آج سہ پہر تمھاری پندرہ کی لکھی ہوئی تحریر ملی۔ تمھارے پچھلے خطوط  
 بھی مجھے مل گئے تھے۔ گو کہ ایک خط ٹھیکدار صاحب کی بیگم صاحبہ کے مطالعہ کے  
 لے محمد ہمدانی۔

بعد مجھ تک پہنچ سکا۔ اس پر بھی رشک پیدا ہے! بہر حال۔

کتابوں کا پارسل بھی پہنچا۔ کیسے پیارا اور کتنی انوکھی محبت کے ساتھ تم نے

### Physical Attraction

مجھے یہ کتابیں بھیجی ہیں دوست! تمہارے

سے بھی ہمیشہ خود کو کم ہی پایا اور آج تمہارے اس ذہنی لگاؤ کے برابر بھی خود کو نہیں

پاتی۔ تمہاری بلندیاں میں نہ چھو سکوں گی دوست! میں وہ فطرتیں کہاں سے

لاؤں کہ تمہارے برابر خود کو کر سکوں۔ میں ان اچھوتی بندیوں کی پوجا ہی کر سکتی ہوں۔

میں نے ہمیشہ تمہارے سامنے سر جھکا یا ہے، اور ہمیشہ سر ہی جھکاؤں گی! تم بہت

اڑخے اور بہت پیارے ہو۔ اور اپنی اس بلندی ہی کے باعث ہمیشہ

تمہیں حد سے زیادہ پالنے پر بھی یہ احساس غالب

### Unattainable

مجھے باقی رہتا ہے کہ تمہیں نہیں پایا مگر تمہارا تعاقب کرنے سے میں کبھی نہ تھکوں گی

دوست! تم تک پرواز کرنے کی کوشش میں مجھے لذت ہے راحت ہے۔

منی آرڈر کی رسید تمہیں گذشتہ خط میں لکھ چکی ہوں۔ تمہارے بھیجے ہوئے

پیسے مجھے کس درجہ غنی بنا دیتے ہیں۔ میرے غزور کی حد نہیں رہتی۔ تم میرے کنیل ہو

اور نگراں! بچے کیسی متحرنگا ہوں سے خوش ہو ہو کر دیکھتے ہیں۔ ابی لے اتنے پیسے

بھیج دیئے، اتنے بہت سے کیوں بھیجے ہیں امی؟ اور سونو عید کی تین دن کی چھٹیاں

تھیں۔ کیسا جی چاہا اٹھا کہ دو چار دن کی چھٹی اور لے کر چل پڑوں۔ ڈیڑھ دن تک

پلنگ پر لیٹ کر سکیں سوچیں۔ آخرش اس کش مکش کا یہی حل سمجھ میں آیا کہ

بچوں کی راحت کے لئے اپنی اور تمہاری خوشیوں کا خون کیا جائے اور یہ تین دن

میں مرکز اردیئے جائیں۔ کل کا دن ایسی اختلاجی کیفیت میں گزرا کہ نہ پوچھو۔

ہر لمحہ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ کسی انتظار میں گھڑیاں گزر رہی ہیں۔ آج عید تھی

بچوں کی خوشی کرنی ہی تھی۔ بس پر نہ سوئیاں پکائیں اور نہ کپڑے بدلے۔ دوپہر کو زبردستی عزت اپنے گھر بلا کر لے گئے۔ کچھ وقت وہاں گزر گیا بقیہ عرصہ جیسے گزرا اس کا بیان تم سے ممکن ہے۔ جادو اوپس ہنگامے برپا کرتے رہے۔ موسم الگ جان لیوا ثابت ہو رہا ہے دوست شاید تمہارے آبا کے ہاتھ کی لکھی ہوئی بکری ہے۔

”ایسے دن برکھاڑت آئی، گھر نہیں بھرے تیار رہے۔“

رائس تو بے چین کر کے رکھ دیتی ہیں۔ کاش، ہو اکم خنک ہوتی۔ اور جھونکے اس درجہ بے پناہ نہ ہوتے۔

تم نے ممبئی سے باہر جانے کا ارادہ ظاہر کیا ہے۔ نہ جادو میری جان۔ مجھے رشک کی آگ بھونک کر رکھ دے گی۔ اب آست آہی رہا ہے۔ چوبیس کو Talk ہے۔ عثمان کو یہیں چھوڑوں گی۔ اوپس جادو کو لے کر میلو کو لکھنؤ اُسی ٹرین سے روانہ ہو جاؤں گی جس سے تم ممبئی سے آؤ گے۔ دونوں لکھنؤ تک سفر ساتھ کریں گے۔ اب کہیں اور مت جاؤ۔ میرے پاس تو بچے ہیں گھر ہے۔ ملازمت ہے۔ جان پہچان کے لوگ اور ڈھنگ کی جگہ سمجھی کچھ ہے۔ تمہاری پریشانی مجھ سے بہت بڑھ چڑھ کر ہے۔ مگر تم تو بہت مستقل مزاج ہو۔ میری جان! یہ دن اور گزرا لو۔

مننی کا بھی شک کوئی جواب نہیں آیا ہے مجھے اس کا انتظار ہے اوپس بھی روز سوال کرتا ہے کہ مننی آیا کیوں نہیں آئیں؟ دیکھو۔

تمہاری سچی ہوئی کتابوں کا مطالعہ شروع کر دیا ہے۔ سوچتی ہوں کہ۔

”نقد حیات“ پر ایک مضمون لکھوں، اس کتاب نے مجھے بہت

Provoke



کیا۔ مگر ”فرصت کشائش غم یہاں سے گرے۔“

اچھا خط لکھو۔ میرے سب دکھ درد دور ہو جاتے ہیں۔ تمہارا خط پا کر۔ یہ دن  
مبئی ہی میں گزار دو۔ اب کہاں ادھر ادھر ڈانواں ڈول پھرد گے۔ جلیں حب  
کو ادا اب کہو۔ خود کو بے شمار پیار۔

تمہاری صفو

بھوپال

۸ جولائی ۱۹۵۷ء

جان عزیز!

گزشتہ رات ایک خط لکھ چکی ہوں جو آج ہی پوسٹ ہو رہا ہے صبح  
ڈاکہ سری واستو کے باپ کی موت ہو گئی ہے۔ اُن کے یہاں ہون تھا۔ چنانچہ  
ایک آدمہ گھنٹے کے لئے وہاں شرکت کی۔ ابھی شگلا صاحب کوئی پانچ منٹ  
کے لئے ”عید مبارک“ کہنے آئے تھے۔ جادو کی مضطرب طبیعت ہر ممکن شرارت  
پر اسے اُکساتی رہتی ہے۔ اور بعض وقت میری زندگی واقعی دباں بن کر رہ جاتی ہے۔  
اس وقت بھی جادو گھنٹے سے ٹکے ہوئے دیکے لگا رہے ہیں اور خط نہیں لکھنے دیتے  
لیکن جب وہ ساتھ نہ ہو تو جینا اور شکر ہو جاتا ہے۔

قلم میں نے خرید لیا ہے۔ اس کا اندازہ تو تم بے لکھے بھی کر سکتے ہو۔ Sheaffers  
ہے۔ جو بیس روپے ٹھٹک گئے۔ اب ملو گے تو تمہارا پرانا قلم خود لے لوں گی اور  
یہ قلم تم رکھ لینا۔

میرا اچھا مفصل خط ملا، سچی چاہتا ہے۔ دن دن بھر تم سے باتیں کرتی ہوں  
پر بے تکی باتیں شروع کرنے سے ڈرتی ہوں کہیں تمہارے دل کو کسی چیز سے

تکلیف پہنچ گئی تو مناتے مناتے ہفتہ لگ جائے گا۔ اور اس دوران میں میرا  
 اور تمھارا خون آرزو ہوتا رہے گا لیکن پھر گزر کیے ہو۔ تم سے باتیں کئے بنا۔  
 بھوپال کی خوشگوار فضا جہنم بن گئی ہے۔ موسم سے شکایت ہے۔ کاش  
 یہاں بھی لکھنؤ کی سی گرمی اور وہاں کا سا جس ہوتا، تم سے دور سی اس درجہ  
 اذیت آگیز تو نہ بنتی۔

بچوں کے پیچھے صبح و شام گزر جاتی ہے۔ دونوں میں منٹ منٹ بھر میں  
 لڑائیاں ٹھٹھن جاتی ہیں۔ پھر فیصلے کرو، ایک دوسرے کو ملاؤ۔ راضی کرو۔ تمام شامتیں  
 ذمے آجاتی ہیں۔ ٹھک سی جاتی ہوں۔ آج ڈاکٹر سلطان کی بچیوں کو، عمت کی بہنوں  
 کو، ایران پڑوس کی لڑکیوں کو جن کی گزشتہ سال ٹیوشن کی تھی، شام کو بلوا کر صبح  
 دیا ہے۔ چھ سات لڑکیاں جمع ہو جائیں گی۔ سب بے چاریاں بہت پیار سے پیش  
 آتی ہیں۔ کچھ ان کی خوشی ہو جائے گی۔ مطمئن رہو۔ فی الحال Stephan بننے کا  
 ارادہ نہیں ہے۔!

ریڈیو کی Talk لکھ ڈالو Contract میں نے بھیج دیا ہے۔ کل تقاضا  
 آیا تھا۔

کل دوپہر تمھارا "شب اُمید" کا سہارا دلانے والا خط بھی مل گیا۔ عید کا دن  
 تمھارا مجھ سے بھی برا گذرا ہو گا۔ اس کا مجھے یقین ہے۔ تمھاری تندہی کا کیا عالم  
 ہے؟ کچھ موٹے بھی ہوئے دوست!

شہاب اکثر آجاتے ہیں اور اپنی شادی کی داستانیں سناتے رہتے ہیں۔ ابٹن  
 لگا اور مہندی رچائی گئی وغیرہ۔ کہنوت قسمت کہ محرومی میں دن بیت گئے  
 کالج میں آج بھی چھٹی تھی۔ کہنوت قسمت کہ محرومی میں دن بیت گئے

ابھی بہت عرصہ گزرا نہ ہے۔ دن گن گن کر گئیں گے اور پھر مختاری شرمائی مسکراہٹ اور سہلی نظر سے دو چار ہوا ہے۔ بعض وقت تو خود بھی جھجک سی محسوس ہوتی ہے لیکن زیادہ تر یہی تصور کرتی ہوں کہ بے حجابانہ دوڑ کر دونوں بازوؤں میں پھین گھیر لوں گی۔ اور لپٹ جاؤں گی تم سے۔

تم نے مجھ سے باہر جانے کو لکھا تھا۔ مت جاؤ دوست! اب میرے ہی پاس آنا۔ اچھا

مختاری صفو

بھوپال  
۲۵ جولائی ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

بہت سے پیار  
تمہیں اس طرف کئی دن سے خط نہ لکھ سکی۔ سینیچر ہی کو مٹتی،  
فاطمہ بہن، اوشیم یہ سب جاوڑے سے آگئے۔ فاطمہ بہن آج گوالیار گئیں۔ منی  
میرے پاس ہے۔

منی کے پھر جانے سے بڑی ڈھارس ہے۔ ابھی تو اسے بڑی ذہنی کش مکش  
ہے ملازمت کے لئے۔ میں نے اسے سمجھا بھجھا کر یقین دلایا ہے کہ اس سال  
یکسوئی سے مطالعہ میں وقت گزارے۔ گزشتہ سال کی تلافی ہی بہترین بات  
ہوگی۔ اور یہ بات قریب قریب سمجھ میں آگئی ہے اس کے  
اویس آج کل پھر بیمار ہے سخت دھشت ہے خط کب!



تمھاری صفیہ

بھوپال

۲۰ جولائی ۱۹۵۰ء

عزیز اختر !

بہت سے پیار اور بے شمار دعائیں  
آج دوپہر کی ڈاک کے تمھارے دو خط ملے۔ ایک عید کی صبح کا لکھا ہوا۔  
دوسرا درخواست سے متعلق۔

اختر ! بہت کم ایسا ہوا ہے کہ میں نے فوراً تمھاری ہدایات کی تعمیل نہ کی  
ہو۔ اس مرتبہ بھی مجھے اصولاً فوراً کام شروع کر دینا چاہئے تھا مگر مجھے تم سے باتیں  
کر لینیں ضروری معلوم ہو رہی ہیں اس کے قبل کہ تمھارے ایما پر کوئی اقدام کروں۔  
پہلی بات تو یہ کہ درخواستوں کی تاریخ ۱۵ جولائی تھی۔ تمام درخواستیں لی  
جائیں ہیں۔ البتہ ٹینک جولائی کے چوتھے ہفتے میں ہوگی۔ رشید النظر صاحب بیوی  
ہی گئے ہوئے ہیں۔ لہذا ان سے مل کر گفتگو بھی ممکن نہیں۔ دوسری بات یہ کہ  
پرنسپل ہتھورا جو خود بھی کمیشن کے ممبر ہیں وہ غالباً پوری مخالفت میرے سلسلے میں  
کریں گے اور جو۔ Good-will ان کی فی الحال حاصل ہے اس کے کھو  
جانے کا پورا خدشہ ہے۔ نتیجہ کے طور پر ایسا نہ ہو کہ وظیفہ جائے سوجائے ملازمت  
میں بھی بد مزگی پیدا ہو۔ تیسرے یہ ممبر ہی والا مسئلہ بھی یقیناً اہم ہے۔ اس پر بھی  
بحث پیدا ہو سکتی ہے۔ خیر اگر ارادہ راسخ ہو تو یہ دشواریاں چنداں اہم نہیں بنیادی  
دشواری جو میرے اور تمھارے لئے ایسی اہم سر لیتے ہوئے راستہ میں پیش ہے

وہ بچوں کی ہے اخترا تم اس سے انکار نہ کرو گے کہ جادو چھ سال کا ہونے کو  
 آیا اور اویس پانچواں سال شروع کر رہا ہے۔ ان دونوں کو میں نے اب تک سینے  
 سے لگا کر رکھا ہے اور ان کے لئے ہر طرح کی تکلیف میں نے برداشت کر لی ہے  
 میں بڑی ماں ثابت نہیں ہوئی اور وقت پڑنے پر میں نے باپ کے فراتن  
 بھی ان کے لئے پورے کئے ہیں۔ اب جبکہ تم اس طرح پریشان کن اور متزلزل  
 حالت میں مہی کی اذیت بھری زندگی گزار رہے ہو، ان دونوں کو تمہارے  
 سر ٹپک کر اپنا Carcer بنانے امریکہ چل پڑوں۔ یہ عمل کسانیک درست ہوگا  
 اور کہاں تک ممکن؟ میں اپنی ذاتی ترقی اور ناموری کی خاطر تمہارا ساتھ چھوڑ  
 کے اوز بچوں کو محروم کر کے کیسے جاسکوں گی؟ تمہارا جذبہ درست لیکن میری  
 طرف سے بھی تو دیکھو دوست! تم اگر دونوں بچوں کو سینٹا ماریا ہو تو پریشان  
 ہو جاؤ گے اور زیادہ۔

پھر ساتھ ہی یہ کہ تم سے ڈیڑھ دو سال کے لئے چھٹ کر اس طرح دیں  
 بدیں پھرنا میرے لئے - Emotionally ناقابل عمل سا ہے میری جان!  
 تم ٹھیکے شاعر، تم اگر یہ کہہ سکتے ہو، تو کہے گی تو محبت نہ کروں گا تجھ سے۔ تو تم  
 Shelley والی محبت بھی برت سکتے ہو کہ مجھے نہیں میرے تصور کو چاہتے ہو، میرا  
 حال تم سے بہت مختلف ہے۔ مجھے تمہاری ضرورت ہے اس لئے مجھے تم سے ہیاہ  
 ہے۔ میں ایسی آزمائش میں کیسے پڑ جاؤں اپنے Career کی خاطر؟ اخترا!  
 اگر تم خود ہر سبھی مجھ سے دور رہو تو میں تمہارے ہی آسیرے جیوں گی، مگر  
 میں خود تو تم سے دور نہ جاؤں گی دوست!  
 آج تم نے یہ کیسا مطالبہ کیا میرے ساجن کہ میں اس کی تکمیل کے لئے خود کو

اہل نہیں پاتی۔ اختر! میں تو تمہارے ہی قدموں میں رہ کر یہ زندگی گزار لے جاؤں۔  
 یہی میرے لئے سب کچھ ہے۔ اب میرے لئے کوئی بڑائی تم سے الگ ہو کر منتظر  
 نہیں ہو سکتی۔ میں اگر ملازمت کر رہی ہوں تو کسی اعزاز کی خاطر نہیں، اپنی  
 شخصیت کا وقار بڑھانے کے لئے نہیں، بلکہ اپنے اور تمہارے حالات کو آسان  
 بنانے کے لئے۔ آج تمہارے حالات ہموار ہو جائیں تو میں ملازمت چھوڑ چھاڑ  
 پوری طرح خود کو تمہاری خدمت کے لئے وقف کر دوں، پھر اس M. ED  
 کی اہمیت کیا باقی رہ جائے گی؟ تم دوبارہ میری طرح سے سوچو اور میری طرح سے  
 محسوس کرو اور تس پھر بھی تمہارا فیصلہ ال رہے، تو مجھے کوئی عذر دوڑ  
 دھوپ کرنے میں نہ ہوگا۔

”سویرا“ کالج کے پتر پر پڑا تھا اور مجھے مل گیا تھا۔ تاباں کو خط لکھ دوں گی۔  
 بھائی ظفر کو بھی لکھوں گی گو کہ وہ ناراض ہوں گے۔ مجھ سے خیر آباد  
 نہ آنے پر۔

یہاں کا موسم بے اندازہ — Provoking بن گیا ہے راتیں  
 ایسی خشک اور دن ایسے خوشگوار کہ تم بمبئی میں بیٹھ کر اندازہ نہیں کر سکتے۔ پہاڑ  
 سر سبز ہو رہی ہیں اور میدان میں بھی ہریالی ہی ہریالی نظر آتی ہے  
 ”تم ہوتے تو کاہے کو بھٹکتی یہ نظر“

آؤ اختر! مجھے اپنے میں جذب کر لو، میں نے بہت تپسیا ہیں کی ہیں  
 تم کو پالنے کے لئے۔ سات سال گزر رہے ہیں کہ زیادہ تر میں تم سے الگ ہی  
 رہی ہوں۔ میری زندگی دن بدن بڑھتی ہی جا رہی ہے۔ میں اب تم سے زیادہ  
 دنوں دور نہیں رہ سکتی۔ اختر مجھے تمہارا ساتھ چاہیے اور تم؟ تم مجھے اپنے سے لاکھوں



میل کے فاصلے پر بھیجے گا ارادہ رکھتے ہو۔ تمھاری اس شاعرانہ محبت سے میں واقعی ڈرتی ہوں۔ میرے اپنے اختر! آؤ مجھے اس طرح خود میں چھپا لو کہ میرا وجود الگ کوئی حیثیت ہی نہ رکھے۔ بس تم ہی تم رہو اور تم میں میں بھی۔  
تمھاری صفو

بھوپال  
۲۶ جولائی ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

تمھارا خط ملا، میں جانتی ہوں کہ تم بے غرضانہ محبت رکھنے کے بھی اہل ہو دوست، تم اپنی سطح سے بلند ہونے کی صلاحیت رکھتے ہو! اور میں لکھ ہی چکی ہوں کہ میری سطح ہموار رہی مگر تمھاری بلندیوں تک پہنچنے سے اکثر قاصر رہ جاتی ہے۔ اور ایسے ہی نقطوں پر میرے غماز سے درمیان مفاہمت میں دقت پیدا ہوتی ہے۔ ورنہ نہیں۔

تمھارا سمجھایا ہوا سب کچھ میری سمجھ میں آ گیا اختر! آخر جب میں تم پر اعتماد کرتی ہوں تو کیا خود کو سونپ چکنے کے بعد اپنے بچے جو اسی قدر تمھارے بھی ہیں۔ تمھیں سونپ نہ سکوں گی۔ تم یقین رکھو میں اس سال بھر میں اس کے اہتمامات کروں گی کہ آئندہ وظیفہ ملنے کی شکل مکمل ہو جائے۔  
اختر دراصل بچوں کا خیال اکثر مجھے ضرورت سے زیادہ Sentimental بنادیتا ہے اور میں ڈھلتی ہوں کہ کہیں اپنے مقصد کے سامنے ان کے حقوق کو قربان تو نہیں کر رہی۔

بچوں کے بارے میں مجھے تم پر پورا بھروسہ ہے، لیکن تمھارے حالات پر

نہیں۔ خدا خواستہ تم کل Prisoner of War بن گئے تو ۹

البتہ میں تم سے اس بات پر ضرور لڑوں گی کہ تم نے میرے خود دور نہ جاسکے اور ساتھ ہی تمہاری دوری کو برداشت کرتے رہنے کو ایک منطقی مناسبت بتاتا ہے۔ تم جانتے ہو کہ میں علی گڑھ میں بھی تھی تو ہر خط اسی بات کی متنی کہ تم مجھے اپنے پاس بلاؤ اور اب بھی میری تنہائی کے دن اسی انتظار میں گزر رہے ہیں خود تم سے الگ جانا میرے لئے یقیناً آسان بن جائے گا۔ جب میں اس طرح سوچوں گی کہ یہ بھی تمہاری خوشی اور خواہش کے مطابق ہے ظاہر ہے کہ یوں بھی تمہاری خدمت سے محروم ہی ہوں، تمہیں مجھے کیا راحت پہنچ رہی ہے۔ اگر تمہیں کوئی ذہنی سہارا مجھ سے حاصل ہے تو وہ ہر جگہ سے تمہیں حاصل ہو سکتا ہے۔ ہاں میری دفائیں مستحکم رہنی چاہئیں۔ بہر حال آئندہ سال تک حالات کو اس طرح ہموار کر لوں گی کہ اگلا وظیفہ مل سکے۔

اولیں مستقل بیمار ہے۔ کالج میگزین کی تیاریاں بھی شروع ہو گئی ہیں اسے بھی ٹھیک ٹھاک کرنا ہے۔ جامعہ آگرہ سے ادیب ماسٹر کا ایک پریسہ بنانے کی تحریک آئی ہے۔ وہ بھی کرنا ہوگا۔ شاہراہ کو مضمون تلاش کر کے بھیج سکوں گی۔ آج سلسلہ کا بہترین ادب آگیا ہے۔

اخترا تم مجھے اپنی توقعات سے کبھی گھٹ کر پاؤ تو مجھے سہارا دیا کرو کہ میں ابھر سکوں۔ تمہارے ہی سہارے میں زندگی میں اتنی دور چل کر آگئی۔ مجھے تم سے وہ عقیدت ہونی ضروری ہے جو مجھے تمہاری خوشی کے علاوہ ہر مصلحت اندیشی سے بیگانہ بنا دے۔ مجھے یقین ہے کہ جس طرح آج تک تم نے مجھے اپنی محافظت میں رکھا ہے یونہی زندگی کے ہر قدم پر مجھے تمہاری سرپرستی اور محبت

حاصل رہے گی۔ آؤ مجھے اپنے بازوؤں میں گھیر لو میں اطمینان کا سانس لے سکوں گی۔ باہر بہت پریشانیاں ہیں دوست !

بہت سے پیار  
تمھاری صفو

بھوپال  
۲۶ جولائی ۱۹۵۶ء  
عزیز اختر !

ہزاروں پیار اور بے شمار دعائیں !

تمھارے دونوں خط اور رجسٹری ملی۔ تمھاری محبت میں اکثر ایسا مزا پایا ہے دوست ! جس سے زندگی کبھی لذت آشنا تھی۔ تم نے میری Talk بھبھکی کی ہنگامہ خیز زندگی سے فراغت اختیار کر کے لکھ ڈالی۔ تم کیا کچھ کر سکتے ہو میرے لئے ؛ میں ہمیشہ خود کو تم سے کم ہی پاؤں گی۔ میں واقعی وہ بلندیاں چھو نہیں سکتی جہاں تم پہنچ جاتے ہو۔

میں نے پچھلا خط بھی پریشانی آمیز لکھا تھا۔ بچے بہت بیمار رہے۔ اویس بہت کمزور ہو گیا ہے۔ مننی اور میں پوری توجہ اور خدمت صرف کر رہے ہیں۔ جیادو کی طبیعت اب روبہ اصلاح ہے۔

مننی کے لئے تم کو قطعی فکر مند ہونے کی ضرورت نہیں ہے۔ میں اسے اپنے سے زیادہ نہیں تو اپنے بچوں ہی کی طرح رکھوں گی۔ اس کا خود کا سلوک اس پیار اور محبت کا مستحق ہے۔ دو چار بار کے ساتھ تمہیں دو دنوں کو بہت قریب بنا دیا ہے۔ تم مننی کی ذمہ داری مجھ پر چھوڑ کر تو دیکھو دوست، تم نے جو میسوں کی بات لکھی تھی وہ



میں نے اس سے نہیں کہی۔ پیسوں وغیرہ کا Reference میں کبھی دینا پسند نہیں کرتی۔ کہیں یہ چیزیں دل آزاری کا باعث نہ بن جائیں۔  
 "شاہراہ کو مضمون اتوار کے بعد بھیج دوں گی۔ آج کل کالج میں لکشن کا زور ہے۔ کیلاش اور عالیہ سکری کی پارٹی دیو سی سرن کو نمایندہ بنا کر محسن کی پارٹی سے ٹکرا رہی ہے۔ نہ یو بھجو احوال۔

تمہاری نظم کب پڑھوں گی؟ شمالی کوریا والی نظم کہاں چھپوا رہے ہو؟ اچھا ہے تم پھر اپنے مرکز پر آگئے۔ اب کچھ دن مت بھٹکنا سانشی۔  
 شاعری سے زیادہ تمہیں کوئی چیز اس نہیں آتی۔  
 خط لکھو۔ حالات لکھو۔ میرے بہت سے پیار تمہارے لئے ہیں۔

تمہاری اپنی  
 صفو

بھوپال

۲۸ جولائی ۱۹۵۰ء

افسر عزیز!

کل ایک خط لکھ چکی ہوں، تمہاری خیریت میں دل لگا ہے۔ نظم پڑھی تھی تم نے انجمن میں؟ کیسی رہی؟ غزل جو تم نے لکھی ہے تمہارے زمانے سے کم سے کم دو سو برس پہلے والے شاعر کا رنگ تغزل ہے یہ بیٹھے بیٹھے تمہیں کیا سوچتی ہے۔ پھر بھی اس کے بعض اشعار مجھے بہت چھب گئے۔ ایسا معلوم ہوا کہ میری ہی کہی ہوئی بات کہ تم نے شعر میں پرودیا ہے۔ آج کل گھر پوری طرح بھرا ہوا ہے۔  
 نثار، شبیم اور ایک جاوڑے سے آیا ہوا لڑکا سب باہر کے کمرے کو آباد رکھتے ہیں۔

منی علی گڑھ جانے کی تجویز پیش کرتی رہتی ہے۔ گوالیار کی ملازمت کے لئے بھی  
 کشاں ہے غرض کہ طرح طرح کی غلیبیں پیدا کر لیتی ہے۔ میں چاہتی ہوں کہ جس  
 طرح ہو وہ بے فکر ہو کر پڑھ سکے۔ دیکھو نشانہ کا نتیجہ اکتیس کو نکلے گا۔  
 بچوں کی بیماری کا سلسلہ جلا ہی جاتا ہے۔ اختر! کیا میری تمام زندگی بڑی  
 ناکام سی گزرے گی؟ کیا میری خدمتیں متھاری لئے بھی وقف نہ ہوں گی؟ میں دور ہی  
 سے تم کو پوجا کروں گی۔ اور دور ہی سے تم مجھے پاس آنے کے اشارے کرتے ہو گے؟  
 آج یا فی اس طرح برس رہا ہے گویا پھر نہ برسے گا۔ بردہ کی آگ تو ایسے  
 میں اور بھی بھڑک اٹھتی ہے دوست!

متھاری صیفہ

بھوپال  
 ۲۸ اگست ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

بہت سے پیار۔ تمہارا خط ملا۔ میں تمہیں دو تین دن سے خط نہ لکھ  
 سکی ہاؤس اور جادو دونوں بری طرح بیمار ہیں۔ پوری رات جاگتے کہنتی ہے دھڑک  
 کہ میری پریشانی دور ہو۔ بعض وقت تو کشتی ڈوبتی سی نظر آتی ہے اختر! یہ بچے ہی  
 میری فکر ہی لولی زندگی کے لئے بیاکھی کا کام کرتے رہے ہیں، دور ہی کبھی، مجھے ذہنی  
 سہارا دو مجھے اس کی ضرورت ہے دوست۔

منی اچھی طرح ہے اور میرا ہاتھ بٹاتی ہے۔ مگر ایک تنقل غم یہ بھی ہے کہ اس کا  
 میرے پاس رہنے کا قطعی ارادہ نہیں۔ وہ کہتی ہے ملازمت مل گئی تو بھوپال ہوں  
 گی ورنہ گوالیار کی ملازمت مل گئی تو وہاں رہ کر تیار کی کوئی میں اُسے کھنڈیں سمجھاتی

ہوں کہ انسان کو اپنا ایک روشن مقصد سامنے رکھ کے اس کے لئے سعی کرنی چاہیے  
 Divided mind زندگی کے لئے مہلک ثابت ہو کر رہتا ہے۔ شہاب ہر  
 دوسرے تیسرے اگر بڑی دیر تک بحث کرتے ہیں۔ لیکن فی الحال اس کے عام  
 میں تبدیلی ہوتی نظر نہیں آتی۔ میں نے اس سے وعدہ کیا ہے کہ بھی اگر بھوپال کے  
 قیام کے لئے ملازمت ہی کی شرط ہے تو میں اسکی پوری کوشش کروں گی تاکہ تم مجھے  
 ایسے میں بے سہارا نہ کر جاؤ۔ خبر سن رہی ہوں کہ عنقریب کیمبرج میں کوئی جگہ خالی  
 ہو رہی ہے۔ جاؤں گی اس کے لئے۔

اختر! منی کا قیام تو میرے لئے خود ذاتی سکون اور سرت کا باعث ہے۔  
 میں خود غرضانہ طور پر سوچتے ہوئے بھی چاہتی ہوں کہ وہ میرا ساتھ دیجائے لیکن  
 ظاہر ہے کہ اگر وہ اس طرح محسوس کرے گی کہ یہاں کا قیام کسی طرح بھی اس کے  
 مقاعد میں مخل ہے تو میں اس سے شکایت نہ رکھوں گی۔ میں نے ہی اس کے  
 ساتھ کیا کر دیا ہے جو اس سے وسیع توقعات رکھ سکوں۔ یہ جانتی ہوں کہ اگر وہ  
 میرے پاس رہ گئی تو ناخوش نہ رہے گی

دونوں بچے بڑی طرح بیمار ہیں۔ غذا کسی طرح سہتی نہیں اور مسلسل بخار  
 ہے۔ نہ جانے کیا قصہ ہے۔ ان بچوں کی شگفتگی اکثر مجھے بڑے معصوم طریقہ پر کفایت  
 بنا دیتی ہے۔ اور ان کی افسردگی سے دل پر عجب فشار کی کیفیت طاری ہو  
 جاتی ہے۔

تم مجھے پیار اس خط لکھو۔ اگست میں ضرور ملو ورنہ ہمارے سر  
 سے تو اونچا گزر گیا یا فی "والی حالت ہو جائے گی۔ تمہیں دیکھے ہوئے تو سن گئی  
 ہیں یہ آنکھیں اب اور نہ ترساؤ اختر!



اختر عزیز !

آج تقریباً ایک ہفتہ بعد تمہیں خط لکھنے بیٹھی ہوں۔ جادو اور اولیس کی بیماری نے خاما طول کھینچا، ان دونوں کی تیمارداری اور ذہنی پریشانیوں کا اثر یہ ہوا کہ مجھے بھی حرارت آئی شروع ہو گئی۔ حرارت تو اب نہیں لیکن حجم کی حدت حیرت انگیز حد تک بڑھ گئی ہے۔ راتوں کو نیند کسی طور نہیں آتی، دماغ قطعی خشک سا ہو کر رہ گیا ہے۔ فرسنگ عجیب حالت ہے۔

ادھر کوئی چھ روز گزرے فاطمہ بہن آگئیں، اس اطلاع سمیت کہ منی کا تقرر گوالیار میں ہو گیا ہے۔ ظاہر ہے منی فوراً جانے کے لئے تیار ہو گئی۔ مشکل اس کو دو ایک روز روکا اور یہ غنیمت ہی ہوا، جب اسے چھوڑنے سیشن پہنچی تو گوالیار سے آئے ہوئے مسافروں سے دماں کی تفصیلی حالت معلوم ہوئی۔ سخت فرقہ وارانہ فساد برپا ہے چنانچہ ان سب کو واپس لے آئی۔ ظاہر ہے جس وقت تک حالات نارمل نہ ہو جائیں وہی مناسب نہیں ہے۔ نثار کا داخلہ انجیزنگ میں نہیں ہوا۔ بی۔ ایس۔ سی کے لئے علی گڑھ جائیں گے۔ تمہارا خط میں نے منی کو دکھا دیا تھا۔

جعفری سے ملنے سیشن پر منی اور میں گئے تھے۔ عالیہ عسکری نے اطلاع دی تھی۔ وہ بھی گئی تھی۔ نہایت مختصر سی ملاقات رہی اپنا پروگرام لکھو تاکہ اس کے مطابق سوچ سکوں۔ آج کل طبیعت حد درجہ بھی سی رہنے لگی ہے۔ تکیہ میں سرد ہا کر گھنٹوں خاموش پڑی رہتی ہوں۔ کبھی میرا حال ایسا تو نہ تھا۔

زندگی کا لپازنگ ہے اختر؟ میں تمہارے قدموں سے دور کھٹلا کھٹلا کر مر رہی ہوں اب مجھ سے ضرور مل جاؤ۔ تم نے لکھنو پہنچنے کا کیا پروگرام بنایا؟ مجھے جیسی کی درخواست پیشتر سے دینی ہوگی۔ فوراً لکھو۔

تمہاری اپنی  
صفیہ

بھوپال  
۵ ستمبر ۱۹۵۵ء

اختر عزیز! تم سے رخصت ہو کر مکان پر پہنچی۔ سنگر وغیرہ تینو ہار منانے باہر گئے ہوئے تھے۔ لہذا اتالا توڑنا پڑا۔ جادو راستے ہی سے سٹ ساہور ہا تھا۔ اسے لہلا کر بخار چڑھا آیا۔ رات پریشانی میں کٹی۔ مٹی چارٹک کی تھی۔ صبح کالج کھلا۔ کالج دے میں آج بزم ادب کا افتتاحیہ جلسہ تھا۔ اس کے چھپے اب تک ٹھیرنا پڑا۔ کوثر چلند پوری مقالہ پڑھا۔ میں چائے وغیرہ میں شرکت کرنے سے پہلے ہی آگئی تھی۔ کوثر صاحب کو کسی نے بجے کی بیماری کی اطلاع کر دی۔ چنانچہ خود دیکھنے آئے تھے۔ تم اب بمبئی پہنچے ہو گے۔ "دل کو مت دکھاتے رہنا۔ ہمیشہ تو یہ زندگی ایسی دیران نہ رہے گی۔ ہاں اختر! تمہاری محبت کا انہار اب صرف اسی طرح ہو سکتا ہے کہ تم اپنی صحت اور تندرستی کا میری خاطر لحاظ رکھو۔ تم اس طرح اپنے کو برباد نہ کرو میرے دوست!

تمہاری اپنی  
صفیہ

بھوپال  
ستمبر ۱۹۵۰ء

اختر میرے !  
گزشتہ خط تمہیں غالباً آج ملا ہوگا۔ تمہاری خبریت کے متعلق فکر ہے۔  
کیسے پہنچے، کیا گزر رہی ہے، لکھو۔

اپنے حالات کیا لکھوں، وہی کالج کا چکر، وہی سرگرائیاں ہیں اور وہی میں ہوں  
جادو کی طبیعت کل بہتر رہی، آج پھر بخارتیز ہو گیا ہے۔ علاج معالجوں کے قصے سے  
وحشت سی ہو چکی ہے اور کریں بھی کیا؟  
چند اغریب بہت خدمت گزار ثابت ہو رہی ہے۔ اسے اپنے پاس ضرور  
رکھ لوں گی۔

یہاں تعطیلات انیس اکتوبر سے ہوں گی، کوئی بیس دن کی۔ اب تو انھیں  
دنوں کے آسرے پر جینا ہے۔ بس جی چاہتا ہے کہ خاموشی سے یہ دن گزر جائیں  
اور میں غم تک پہنچ جاؤں۔

ہاں! کل ڈاکٹر سلطان صاحب کی لڑکی بائی آئی تھی۔ اس نے حال ہی  
میں ممبئی سے ایک گھڑی منگوائی ہے مجھے بہت شرت سے پسند آئی۔ ویسٹ اینڈ  
کی Secondue گھڑی ہے تقریباً وہی جو میرے پاس تھی۔ البتہ کچھ ضروری  
جدتیں کر دی گئی ہیں۔ قیمت ایک سو باون ہے تم دریافت کرنا اور پیسے ملنے پر  
خرید لینا مجھے بھی تنخواہ نہیں ملی ہے۔ تنخواہ ملنے پر کچھ پیسے میں بھیج دوں گی۔

اختر: نہ معلوم کیسا سکوت سا احساسات پر طاری ہے۔ نہ کسی سے بات  
کرنے کو جی چاہتا ہے نہ کسی سے ملنا پسند آتا ہے۔ بس یہی خواہش ہوتی ہے کہ



کوئی نہ چھڑے اور یہ دن گزرتے رہیں۔ تم سے دور رہو کہ تو میں کچھ بھی نہیں رہ جاتی دوست !

خط لکھو، حالات لکھو، آؤ بے ابھی یہیں ہیں۔ پرسوں آئے تھے کل غالباً گویا یاد رکھئے۔ جذبی بھی آئے ہوئے ہیں۔ پرسوں شام کو ملنے آئے تھے۔ حسب دستور اپنے دھڑے سناتے رہے۔ اور تمہاری شاعری کے متعلق، اس وجہ سے بالوسی کا اظہار کرتے رہے کہ تم بمبئی پہنچ گئے ہو۔ جادو اور اویس تم کو بہت زیادہ یاد کرتے ہیں۔ اور پیار کہتے ہیں۔  
عبدیہ اور احسان علیہ کو میری دعا پہنچاؤ۔ خلیل صاحب کو آداب۔  
خود کو بے شمار پیار

تمہاری اپنی  
صفو

بھوپال  
۹ ستمبر ۱۹۵۶ء

آخر عزیز !

آج تمہارے خط کا شدت سے انتظار تھا۔ میں نے تم سے اس اعتماد پر خود اکیس دن کی تھی کہ تم خود ہی اپنی خیریت سے مطلع کرو گے۔ اب یہ سمجھو بات دو شب نہ بگئی۔ اتوار کو تو ڈاک آئی نہیں ہے۔  
کل دو بجے ایوب گویا رے سے واپس آ گئے۔ آئے تھے، بولے رات کو بمبئی

۱۔ ایوب مرزا وجد چٹائی سے معین احسن جدی  
۲۔ عبید الحق آرشد علی احسان الحق

جارا ہوں اسی وقت سے جلدی جلدی تمہارے لئے چیزیں بنانے میں لگ گئی۔  
 جھلا بھٹی جیسے شہر میں کھانے پینے کی اشیاء کی کیا کمی لیکن صوفیان کی یہی قدر ہو سکتی  
 ہے کہ میں نے بڑے شوق سے تمہارے لئے بتائی ہیں۔ خدا کرے ایوب وہ  
 ڈبے تم تک پہنچ بھی دے۔

دن خاموشی سے گزر رہے ہیں۔ اعصاب پر ایک دہشت ناک سکوت  
 سا طاری ہے۔ بچے گزر کر رہے ہیں۔ جادو کی حرارت کل ٹوٹی ہے۔ دوا  
 برابر دے رہی ہوں۔

خط فوراً لکھو، حالات لکھو، میں تمہارے آسرے یہ دن کاٹ  
 رہی ہوں۔

بہت سے پیار  
 تمہاری عفتو

بھوپال  
 ۱۲ ستمبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

آج آٹھ دن ہو گئے۔ تمہارا کوئی حال نہیں معلوم۔ کہیں بیمار تو نہیں تم؟  
 جلدو کو آج پھر سجا رہے۔ عجیب کشمکش کی حالت ہے۔ روڈوں بھی تو کس کے  
 سامنے؟ آج شام کو ڈاکٹر بوس کو بلا کر جادو کو دکھانے کا ارادہ کر رہی ہوں۔  
 ورنہ پھر اسے لکھنؤ ہی واپس بھیجوں گی۔ اس طرح اس گھلا گھلا کر مارا تو نہیں جاسکتا۔  
 بعض لمحے تو میری حالت پاگلوں کی سی ہونے لگتی ہے۔

نثار گل میرے پاس آئے تھے۔ کالج میں بی۔ اے کلاس میں Maths ہی

نہیں ہے۔ اکنامکس اور اردو وغیرہ لے کر وہ پڑھنے سے انکار کرتے ہیں، اب میں نے  
 یہی مشورہ دیا ہے کہ فاطمہ بین کو اپنے ہمراہ علی گڑھ لے جاؤ۔ وہ خود ذاکر صاحب ل  
 کہ کہیں اور حبیب صاحب ذاکر صاحب پر اثر ڈلوائیں۔ اگر دماغ کی کوئی شکل نکل  
 سکتی ہے تو یونہی۔ محمود صاحب یا سالم منابط سے باہر کوئی کارروائی نہیں کر سکتے  
 بہر حال داخلہ ہو گیا تو اچھا ہے ورنہ حمید یہ کالج تو کہیں گیا نہیں ہے میں نے  
 تیار سے کہہ دیا ہے کہ علی گڑھ میں داخلہ نہ ہو سکنے کی شکل میں وہ یہیں بہر  
 واپس آجائیں۔

خدا کے لئے خط لکھو۔ میں تو مر جاؤں گی۔ اس تنہائی کی کوفت

تمہاری صفو

بھوپال

۱۶ ستمبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

تمہارے دو خط ملے، تمہاری خیریت شکر قدر سے سکون ہوا۔ اتنی دور  
 ہو کہ ہر طرح کے وہم آسانی دماغ میں آنے لگتے ہیں۔ بعض وقت تو شبہ ہونے  
 لگتا تھا کہ تم شاید بیٹی ہی نہیں پہنچے۔

تمہاری نظم پر کرشن اور مہدی کا اعتراض جو تم نے لکھا ہے۔ میری سمجھ میں  
 نہیں آیا۔ بعض وقت انجمن میں عجیب الٹی سیدھی بحثیں ہوتی ہیں۔ کرشن اور مہدی  
 کا اعتراض تمہاری نظم پر تو کسی طرح صادق نہیں آتا، تم نے اوام پرستی کو بنیاد بنو

سلسلہ ستاروں کی صدا



بنایا ہے لیکن اس کا غلط استعمال نہیں کیا، بلکہ اوہام کو تو یہ توڑتی ہے کرشن کو میں  
 بڑا اف نہ نگار مانتی ہوں، لیکن ان کی سخن فنی کی میں قائل نہیں اور اختر! تم  
 کرشن سے ضرور پوچھنا کہ ان کے افسانے بہت جاتے ہیں۔ مے تو ہم پرستی  
 بھیلی ہے یا نہیں؟

مضمون میں ضرور لکھنا شروع کروں گی، سنجیدہ قسم کا، بہت سی باتیں اس  
 بارے میں اور ذہن میں آچکی ہیں۔ البتہ Comparative مطالعہ  
 کے لئے دوسری زبانوں کے ادب سے بھی اس بارے میں کچھ مواد ملنا ضروری ہے  
 عورت کے بارے میں اشتراکی ادیبوں کا رویہ کیا ہے؟

جادو کو ڈاکٹر بوس کو دکھا دیا ہے۔ میری طبیعت اب بہتر ہے۔ تمہاری  
 نظیں۔ دانائے راز۔ ”پانچ تصویریں“ ”شہنشاہیت“ اور ”چند غزلیں ملی  
 ہیں۔ کل پارس بنا کر روانہ کروں گی۔“ ریاست، ایڈیٹار کس نہیں مل سکیں۔  
 گھڑی کے بارے میں جو تم نے لکھا وہ میرا مطلب قطعی نہ تھا۔ گھڑی میں تم  
 سے جی لوں گی، البتہ تم خرچ کی تنگی مت اٹھانا۔ جس وقت بھی ضرورت محسوس  
 کرو مجھے لکھ دینا میں بھیج سکوں گی۔

جادو تم کو بھوپال کا بلاوا لکھ رہے ہیں اور پوچھ رہے ہیں کہ ان کا بھجواؤ  
 تحفہ بھی تم کو ایوب نے پہنچایا یا نہیں۔  
 بعض لمحے تو ایسا محسوس ہوتا ہے کہ تم سے دور نہیں بلکہ سچ مجھ تمہارے  
 ساتھ ہوں۔ پھر تم تنہا کیوں محسوس کرو خود کو اختر!

۱۰ اردو ادب میں عورت کا تصور

اچھا بہت سے پیار  
تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال  
۲۳ ستمبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

تمہارا خط ملا۔ تمہارے خط میں تمہیں اس طرف ہفتہ بھر سے خط نہیں لکھ سکی  
آج عید ہے۔ بنامرد کے عورت کی عید ہی کیا؟ بس یہ سوچ کر دل و دماغ  
کو اکٹھا رکھتی ہوں کہ بچے بچا رہے ہم ہی لوگوں کے مہار سے جی رہے ہیں دونوں  
کو صاف ستھرا کر کے عثمان کے ساتھ نماز کو بھیجا ہے اور خود خط لکھنے بیٹھ  
گئی ہوں۔

دو شاہیں کالج کی ڈبیٹ کی تندر ہوئیں اگیا رہے رات کو دابھی پر  
سونا گھر اور بچے ایک مسکین انداز میں سوئے ہوئے ملے کیسی کمی محسوس ہوتی  
رہی، اختر! تمہارا گھر تمہارے بغیر بالکل اجاڑ ہے کبھی تو آجاؤ۔ بعض اوقات  
تو ضبط ہاتھ سے جاتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔

تم کیا کر رہے ہو گے؟ ہوٹل کی چائے اور ہوٹل کا کھانا، عید کے دن  
بھی کیا ظلم ہے میرے اشد! یوں تمہارے ساتھ نہ ہی گزرنی طور پر تم سے  
ایک خط کے لئے الگ نہیں ہوں۔ آؤ تمہارے گلے میں ہاتھ ڈال کر تمہارے  
سینے پر دو چار گرم آنسو ڈھلکا دوں۔ میری عید ہو جائے گی۔

تمہاری اپنی  
صفیہ

بھوپال  
۲۷ ستمبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

کیسے ہو تم؟ کیا کرتے رہتے ہو؟  
تمہاری یاد دن رات میری رفیق ہے، کسی سے دل کی باتیں بھی تو  
نہیں بتائی جاسکتیں۔ چاندنی راتیں اور خنک صبحیں تمہارے ہی تصور میں  
بیت جاتی ہیں۔ زندگی کے اس مرحلے میں یہ تصور پرستی بعض وقت کھل سہی  
جاتی ہے۔ کنوارپن کے کتنے سال اسی آسیرے پر گزارے تھے کہ کسی کے شانے  
پر سر ٹکا کر غور سے اُس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالنی ہیں، اب تو خواب کی  
تعبیر ملنی تھی، مگر کیا کیا جائے دوست جبکہ زندگی اب تک صرف زندگی کی  
آرزو ہی کا نام ہو۔

بچے کیسی کیسی پیار بھری باتیں تمہارے لئے کہتے ہیں۔ جادو کا کہنا ہے  
”امی کمرہ بالکل اسی طرح سجاؤ جیسے ابی کو پسند آئے“ ادیس کہتا ہے ”امی کھانا  
ابی کی پسند کا پکوا یا کرو“ بتاؤ اس تشنگی اور اس تلاش کی تلافی کب ہو سکے گی؟  
میں انہیں وہ سب کچھ دینے کی کوشش کرتی ہوں جو تم سے مل  
سکتا تھا مگر کچھ بھی نہیں دے سکتی۔ تم وہ کچھ نہیں پاسکتے جو تمہیں ہم سے مل سکتا  
تھا۔ پھر کیا کرنا ہے آج؟ میں جانتی ہوں تم ہم سب سے زیادہ خسارے  
میں ہو، مجھے غم سے زیادہ غصہ ہوتا شروع ہوتا ہے زندگی کی اس مضحکہ خیز مٹی  
پر جہاں جینے میں سوائے نقصان کے اور کچھ نہ ہو۔

کسی سے باتیں کیا کروں؟ کوئی اپنا نہیں تمہارا ہی مخلص ہوتا، دنیا



ہم رازوں سے خالی نظر آتی ہے اختر! کوئی بات نہیں، عزم و استقلال  
 Virtue of the Weak

ہیں اور رہیں گے۔ میں خود تمہیں زندگی کی اس جدوجہد میں ایک قدم  
 پیچھے ہٹتے نہیں دیکھنا چاہتی اور میں تمہارے ارادوں کو کمزور نہ کروں گی۔  
 چاہے کچھ بھی گزر جائے ہم یہ۔

اچھا بہت سے پیار لو۔ ابھی کالج کی تیاری کرنی ہے۔ آج شام  
 تک کی مصروفیت ہوگی۔ پڑھانا، لڑکیوں کے کھیل کی نگرانی، اس کے بعد  
 عبید اللہ اس کا لڑشپ ٹرسٹ کی میٹنگ۔

تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال

۴ اکتوبر ۱۹۵۰ء

عزیز اختر!

خط ملا تھا، آج پھر کئی دن سے میں نے تمہیں خبریت کی اطلاع بھی  
 نہ بھیجی۔ جادو کی طبیعت پھر بگڑ گئی ہے۔ کل صبح عزت کے ہمراہ جا کر حکیم  
 ضیاء الرحمن کو دکھایا، اب اگر حکیم کی دوا سے افاقہ ہو جاتا ہے تو ٹھیک ہی  
 ہے ورنہ پھر اسے لکھنؤ ہی پہنچانا ہوگا۔ اس کے سوا اور کوئی صورت سمجھ میں  
 نہیں آتی۔

جادو اگر اچھا ہوتا تو آج کل ہر طرح کا آرام میسر تھا۔ موسم بھی سنبھل  
 گیا ہے۔ جادو کے پیچھے دل و دماغ آرام اور سپر کا خون مستقل ہو رہا ہے  
 خدا رحم کرے۔

تعطیلات اٹھارہ سے ہوں گی۔ جعفری کے کمرے کے بارے میں کیا طے  
ہوا؟ دن گن گن کر کاٹ رہی ہوں۔ دوپہتے اور گزارنے ہیں۔ پھر تو میں  
تمہارے ساتھ ہوں گی۔

مجموعے تمہارے چھپ جائیں تو میرے لئے کتنی خوشی کی بات  
ہوگی اختر، تم اُن کے چھپوانے کی پوری کوشش کرو۔ اور اس بارے میں  
پیسوں کا فائدہ مت دیکھو۔

یہاں کالج میں گاندھی جینتی کے دن بڑا ہنگامہ رہا۔ دیوی سرن  
اور عالیہ عسکری زبردستی اسٹیج پر آگئے، تقریر کرنے، لیکن انہیں کہاں تقریر  
کرنے دی جاتی۔ پرنسپل سخت سراسیمہ و متوحش تھا۔ میں کہوں تو کیا ہوں،  
مجھے تو ہونٹ سی کر یہاں رہنا ہے۔

جادو! اویس تم کو دن رات یاد کرتے ہیں۔ اور تمہارے پاس  
پہنچنے کے خیال سے خوش ہیں۔ خدا کرے جادو کی طبیعت سنبھل جائے  
میرا شام وقت اس کی دلہاری میں گزرتا ہے۔

اپنے حالات مجھے لکھتے رہا کرو اختر! میں تمہارا ایک نئے چھ چھ بار  
سے کم نہیں پڑھتی ہوں گی۔ آج انتظار ہے تمہارے خط کا، نہ آیا تو مایوسی  
ہوگی۔ ہم سب کے آنے اور رہنے کا بند و بست ضرور کر ڈالو۔

اچھا بہت سے پیار

تمہاری بہنی

صفیہ

بھوپال  
۶ اکتوبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

خدا کرے تم بخیر و عافیت ہو۔ تمہارے خط کا روز انتظار کرتی ہوں  
تم جانتے ہو کہ جادو کی مسلسل بیماری نے مجھے کس درجہ پریشان اور بدحواس  
کر رکھا ہو گا۔ تمہیں تو یاد ہے تمہارے آج کل مجھے دستور سے بھی زیادہ جلد خط  
لکھا کرتے تاکہ مجھے انہیں کی ڈھارس سے پریشانیوں کو جھیلنے میں مدد ملتی۔  
جادو تمہیں سلام لکھوا رہا ہے، کہتا ہے کہ اتنی کو لکھ دو کہ جادو  
نے آپ کو ہر طرف سے سلام کہا ہے۔ کہہ رہا ہے کہ ہر طرف تو میں اس  
لئے لکھوا رہا ہوں کہ اتنی کو ہنسی آئے۔

نہ معلوم کیسے ہو؟ اور کن کن تکلیفوں کو گوارا بنا رہے ہو۔ تعطیلات  
کو دس بارہ دن اور باقی ہیں۔ اچھا پیار لو۔

تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال  
۹ اکتوبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

تمہارا خط ملا۔ ادھر میں کئی دن سے تمہیں خط نہ لکھ سکی۔ ادیس کو  
سخت قسم کا سانس کا دورہ رہا اور ساتھ ہی بخار بھی۔ راتیں جاگ جاگ  
کر کیش، شکر ہے کہ اب اچھا ہے۔ جادو کو حکیم کے علاج سے افاقہ ہے  
طبیعت پہلے سے بہت بکال ہے۔



تم نے جعفری سے کمرے کی بات چیت کر لی ہوگی۔ یہاں سے کامرس سوسائٹی کا Tour کبھی آرہا ہے۔ ہری پرشاد کی سمیت میں اگر یہ لوگ بروقت روانہ ہوئے تو ساتھ ہی ہو جکے گا۔ اگر انہوں نے دیر کی تو میں اٹھارہ درجنہ انیس کو روانہ ہو جاؤں گی۔ تم مجھے یہاں فی الحال کچھ نہ بھیجو، میں وہاں آکر لے لوں گی۔

پندرہ کو آگرے سے وائس چانسلر تشریف لارہے ہیں، دعوت مدارات کی تجویز ہے۔ اس دوران میں جادو اور اویس کی انجمنوں نے بارہ محسوس کرادیا کہ دامن خیال یا چھوٹا جائے ہے مجھ سے۔

جادو پاس ہی لیٹا ہوا افسانے گھڑ رہا ہے مسلسل بخار نے اسکے دماغ پر غیر معمولی جلا کر دی ہے۔ بعض وقت ایسی ادبی گفتگو کرتا ہے کہ حیران ہو جاتی ہوں۔ ابھی دو ایک دن کی بات ہے کہ بائی پڑھنے آئی تھی، اُسے میں خوش کنے پانچ جرمے پڑھا رہی تھی، آخری حصے میں ”ز میں مست و فلک مست“ میں مست وغیرہ کی تکرار ہو، جادو سنکر بولا: ”امی یہ حصہ تو ابی کے جسا نکا قلم جاگی کتاب“ سے ملتا ہوا ہے۔ یہ عمر اور یہ ناقدانہ نگاہیں۔ دیکھو یہ جو ہر یونہی ضائع ہو جاتا ہے یا اپنی آب و تاب سمیت چمکتا بھی ہے

تم خط لکھتے رہو۔

پیار اور دعائیں

تمھاری

صفیہ

جھوپال  
۱۰ اکتوبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز

دونوں خط مل گئے۔ جعفری کے گھر ٹھہرنے کا انتظام نہ ہونے کا غم ہے۔  
بہر حال ہٹل سے تولد و حشر کھاتا ہے۔ دوسرے یہ کہ صرف یہی بہت ہو گا۔  
تم عصمت آباد کی بہن کے گھر یا کرشن کے یہاں یا اختر الایمان کے ساتھ کہیں  
کوئی صورت نکالو۔ بچوں کو لکھنؤ پہونچا کر بھربھئی آنے کی صورت میں ہزاروں  
کا خرچ اور انتہائی زحمت ہے۔ اگر بھربھئی میں ٹھہرنے کا انتظام درست نہیں  
ہوتا ہے تو پھر میں بھی لکھنؤ جاتی ہوں، تم بھی وہیں آ جاؤ۔ اماں کئی بار اس بارے  
میں لکھنؤ بھی جی گئی ہیں، آرام سے گزر جائیں گے یہ دن۔ تم لکھنؤ جانے کے خیال سے اس  
لئے مت جھجکو کہ ابھی کچھ ہی عرصہ ہوا جا چکے ہو۔ وہ لوگ تمہیں ہر وقت محبت اور  
پیار سے خیر مقدم کہنے کو تیار ہوں گے اور تمہارے پہونچنے سے خوشی خوشی میں  
گئے۔ ورنہ جیسا کچھ تم پسند کرو مجھے منظور ہو گا۔

قلم کی فکر مت کرو، میرا قلم حاضر ہے تمہارے لئے۔ خط کا جواب  
فورا ہی دینا۔

تمہاری اپنی صفیہ

جھوپال  
۱۷ اکتوبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

تمہارے خط کا آج مجھے انتظار تھا، نہیں آیا۔

جادو کی طبیعت پھر خراب ہے۔ سمجھ میں نہیں آتا اس حالت میں اسے  
 بمبئی لے کر کیونکر آؤں۔ تمھارے لئے لکھنؤ آنا ممکن ہو تو پھر کوئی الجھن ہی نہیں پاتی  
 رہ جاتی، سوچو تو یہی، میرے لئے کتنی بڑی خوشی کی بات تھی کہ میں یہ دن تمھارے  
 پاس گزاروں گی مگر حالات نے میرے حصے سے ہر امر کا فیصلہ کر لیا  
 ہے۔ تم غم و غصہ نہ کرنا میرے دل کو سمجھنے کی کوشش کرنا۔ چاہوں تو جادو کو لے  
 کر تمھارے پاس بھی آ سکتی ہوں۔ مگر اسی خدشے سے نہیں لانا چاہتی کہ تمھاری  
 فکر میں بڑھ جائیں گی۔

حالات نے کتنی ایسی ذمہ داریاں مجھ پر ڈال دی ہیں جن میں تم ذہنی  
 طور پر شریک ہونے کے علاوہ اتنی دور سے کچھ نہیں کر سکتے۔ تعطیل جمعرات سے  
 ہے۔ اگر علاج وغیرہ کا امکان ہو اور تم اعتماد محسوس کرو تو میں قطعی بمبئی چلی آؤں گی۔  
 بہر حال اب مجھے جو کچھ بھی لکھو، فیصلے کی شکل میں لکھنا۔ تم جانتے ہو تمھارے  
 فیصلے کے مطابق عمل کر کے ہی مجھے دلی سکون محسوس ہوتا ہے۔ بہت سے پیار  
 تمھاری اپنی صفیہ

بھوپال

۱۶ اکتوبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز

دونوں خط مل گئے۔ اٹھارہ کو روانگی مشکل ہو گی۔ بارہ بجے تک تو  
 امتحان کا سلسلہ چلے گا۔ اب میں انیس کی دوپہر کو روانہ ہو کر بیس کی صبح کو  
 تمھارے پاس پہنچ رہی ہوں۔

تمھاری صفیہ



بھوپال

۱۵ نومبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز !

بہت سے پیارے بے شمار دعائیں۔

میرا تار تو ملا ہو گا۔ سفر بجائیت گزرا۔ صبح ہی کو ڈاکٹر سلطان صاحب کے یہاں پہنچ گئی۔ ان لوگوں کا سلوک کچھ ایسا مشفقانہ ہے کہ ایک لحظہ کو غیرت محسوس نہیں ہوتی۔

مکان میں پرسوں ہی سے قلعی شروع ہو گئی ہے۔ کل جا کر پورا مکان کھول دیا تھا۔ پھر سامان کا کمرہ منتقل تھلا آج اس میں بھی قلعی ہو گی۔ خیال ہے کہ آج شام ورنہ کل صبح منتقل ہو جاؤں گی۔

جادو سفر کی تکان سے متاثر رہا۔ موسم یہاں کا خوب جی بھر کے سرد ہو رہا ہے۔ رات کو لحاف اوڑھنا پڑتا ہے۔ گرم کپڑوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ دونوں رائیں کیسی خاموشی اور دہشت سے پُر ہیں، پھر بھی میرے سرد اور دیرا پہلو کو مختار سے بچھے اور معصوم نمائندے گرمائے رہے دوست !

یہ ساڑھے پانچ ہینے یعنی ایک سو پینسٹھ رائیں خاموشی سے گزار دینی ہیں اور پھر اس کے بعد میں تم سے الگ نہ رہوں گی ورنہ خدشہ اسی کا ہے کہ میرے دل و دماغ پر مہلک اثر پڑ جائے گا۔ ممبئی کے عیش ہی میرا سرمایہ جیات رہیں گے۔ تمھاری تنہائی اور پریشانی کے احساس سے دل مسوتا ہے۔ آؤ پہلو نہیں دوست ! اور یہ کڑھی گھڑیاں بھی چھیل جائیں۔

جادو تم کو بہت یاد کرتا ہے اور ایک تصویروں کی کاپی کی فرمائش۔

کر رہا ہے، جس میں رنگ بھرے جاتے ہیں۔ اور رنگ کے ڈبے کی بھی۔ اب تم جانو اور وہ جانے۔

یہاں ڈاکٹر صاحب کے یہاں نور اللہ صاحب آئے تھے پونا والے آج کل وہ یہاں مقیم ہیں۔ ان سے میں نے اپنی ملازمت کے بارے میں گفتگو کی تھی۔ کسی راہ میں بتائی ہیں انھوں نے۔

ایک حادثہ اور۔ میری دھوپ کی عینک کھو گئی۔ خدا جانتے ٹرین میں رہ گئی یا پھر درزی کی دوکان پر جب کوٹ لینے گئی تھی۔ تم Dorothea کی دوکان سے گزرو تو ضرور پوچھ لینا۔

اچھا بہت سے پیار میرے دل کی دُکھن تمھارے لئے وقف ہے اختر! تمھاری اپنی صفو

بھوپال

۱۶ نومبر ۱۹۵۵ء

اختر عزیز!

میرا پچھلا خط پہنچا ہو گا۔ خدا جانے اپنے کمرے پر واپس آگئے یا وہیں اختر سعید کے ساتھ ہو؟

کل سے گھر پر آگئی ہوں۔ آتے ہی عثمان کو بخار آ گیا۔ بحیثیت محبوبی بچے اپنے مستقر پر پہنچ کر بہت مطمئن ہیں۔ جادو کی حرارت کا وہی عالم ہے کل ہی حمید کا خط آیا ہے۔ جادو کو باعرا بلوایا ہے۔ ہفتہ عشرہ اور دیکھ کر یہی کرنا ہو گا۔

لے اسٹڈ ڈاکٹر شعبہ تعلیمات ممبئی

یہاں کی ویرانی کا اندازہ تم نہ کر سکو گے۔ شہاب ویسے بھی کبھی بکھار آتے تھے، اب ان کی بیوی اور ماں وغیرہ بھی آگئی ہیں۔ ان لوگوں سے ملنے ایک دن جاؤں گی۔ رات میں کم سے کم تین بار آنکھ کھلتی ہے اور تمھاری یاد میرے دل کو بھر کا جاتی ہے۔ ہر صبح ”کہ رات رونے کی خواہش تھی اور رونے کا احساس ساتھ لاتی ہے۔

اختر! تمھیں پیسوں کی ذرا دقت ہو تو مجھے لکھنا۔ میں T. M. C. کر دوں گی۔

باقی پھر۔

تمھاری صفیہ

بھوپال

۱۸ نومبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

آج تو تمھارا خط آنا اسی چاہیئے ورنہ اتوار کا دن شدید کوفت میں گزر چکا۔ ابھی تک تو یہ بھی نہیں معلوم ہو سکا کہ تم وہیں ہو یا آرکیڈ یا واپس آگئے ہو؟ جادو کا وہی حال ہے۔ آٹھ دس دن اور دیکھیں ہوں ورنہ لکھنؤ روانہ کر دوں گی، اس کے ہوتے ہوئے کچھ تمھاری فاقہ کا احساس بہتا ہے۔ اس کے بغیر بالکل ہی تنہا رہ جاؤں گی۔ لیکن جب میں تمھاری خاطر تم سے دور رہ سکتی ہوں تو پھر اس کی خاطر اس سے بھی دور رہوں گی۔

گھر کا کیا حال لکھوں؟ ”کوئی ویرانی سی ویرانی ہے“ والی کیفیت ہے۔ تمھاری زندگی کے تصور سے بے چین ہو کر رہ جاتی ہوں۔ تمھارے کپڑے تیار کرانے



نمی فکر میں ہوں۔ عنقریب بازار جاؤں گی۔

جادو کی انقلاب پسندی اپنے عروج پر ہے۔ نور اللہ صاحب سے  
انہوں نے باقاعدہ ایشیا، روس، اور اسٹالن کی خوب باتیں کر ڈالیں۔ چنانچہ  
نور اللہ صاحب مجھ سے کہنے لگے کہ ایسے انقلابی بچوں کے ساتھ تو آپ کو بمبئی گورنمنٹ  
میں ملازمت ملنے کا کوئی امکان نہیں ہے۔

اب سوانو بجے ہیں ساڑھے نو بجے کلج پہنچا ہے، اس لئے فی الحال  
رخصت دو۔ تمھاری ڈاڑھ کی تکلیف کیسی ہے؟  
تمھاری اپنی صفیہ

بھوپال

۲۳ نومبر ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

آج سبک تمھاری خیریت مجھے نہیں معلوم ہو سکی۔ میری حالت قابل  
رحم بن رہی ہے۔ خدا خواستہ اگر تمھاری طبیعت بھی ٹھیک نہیں تو اس کی  
اطلاع تو کرو۔ مجھے لکھ بھر کا سکون بھی میسر نہیں ہے۔ کیا بمبئی کے عیش کا یہی  
انجام ہونا تھا؟

یہاں سنگر کا تقریر چیف انسپکٹری پر ہو گیا ہے۔ جشن من رہے ہیں۔  
”پر میرا تو فریاد سے من گونج رہا ہے“ دوست! تم اس سوگواڑی کا خیال تو  
کرو، جو اس کس مپرسی میں مجھ پر طاری ہوگی۔

تمھاری اپنی صفیہ

بھوپال  
۲۷ نومبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

شکر ہے کہ تم بخیریت ہو۔ اتنے طویل عرصہ تک خاموش نہ رہا کہ تم پھر  
خیل صاحب کے پاس ہی آ گئے۔ چلو یہ پانچ ہینے کا عرصہ اور یوں ہی گزرا یوں پھر  
کوئی نئی شکل بنانی ہی ہوگی۔ یہ گاڑی یوں آگے نہ چل سکے گی۔  
تم نے پیسوں کے بارے میں قطعی تکلف کرنا ہے۔ خیل صاحب کے  
بجائے مجھے اپنا Financer بنانے میں کیا اعتراض تھا؟ خدا کرے  
نواب صاحب آپکے ہوں۔ اور تمہارے خرچ کی تمہیں بدقت دور ہو چکی ہو۔  
جادو کا وہی حال ہے۔ تم مجھے اپنے تمام مشاغل اور اپنی تمام مصروفیتوں  
کے بارے میں بھی لکھا کرو۔ تمہاری صبح و شام کیسی گزرتی ہے؟ یہاں موسمِ رومانی تو  
نہ کہوں گی، مگر یہ سردراتیں بھری پُری زندگی کا تقاضا ضرور کرتی ہیں۔ رات کو  
میں مٹنے سکھائے ہوئے بستر پر جا پڑتی ہوں اور بچے غریب آپس میں لڑ جھگڑ  
کر خود کو تھکا لیتے ہیں۔ اور سو جاتے ہیں خبر کیا تھی کہ ایسی چاندنی راتیں بھی  
آئیں گی۔ یہ حالت بھی کبھی کبھی گزر جاتی ہے Sin & Science شروع  
کی ہے۔ کالج ہی میں پڑھنے کا موقع ملتا ہے۔ چنانچہ ایک ترنگا Cover  
چڑھا لیا ہے اس پر۔

جادو اور ادیس تمہیں ہر دم یاد کرتے ہیں۔ جادو تمہاری اداؤں کی  
نقالی میں فخر محسوس کرتا رہتا ہے۔ پیار لو۔

تمہاری صفیہ

بھوپال

۲۶ نومبر ۱۹۵۷ء

اختر عزیز

بے شمار یادیں

اس پندرہ سولہ دن کے عرصے میں مجھے تمھاری ایک تحریر ملی ہے تم خود ہی جانتے ہو کہ تمھارے خطوں کی کس درجہ اہمیت میری زندگی میں ہے تمھاری باتیں خواہ وہ مختصر کیوں نہ ہوں مجھے زندگی کا نشہ بخشنے کو کافی ہوتی ہیں۔ سچا بات یہ ہے کہ تم ٹھہرے شاعر۔ تم ترپ چاہتے ہو اور مجھ سے ترپ کے بجائے سکون ملتا رہتا ہے۔ لیکن میری ترپ کی تو قدر کیا کرو۔ اؤ میری شکایت بھری نگاہوں کے آئینہ قبول کرو۔ یہ زندگی بہت سرعت سے گزر رہی ہے۔ اس سے کچھ تو وصول کرنا ضروری ہے۔ بچے ہر لمحے تمھیں یاد کرتے ہیں اور اپنے آپ تمھاری آمد کے منتظر رہتے ہیں۔ جادو غیب کا وہی اگلا سا حال ہے۔ اسے لکھو ہی یہو کیا پڑے گا۔ مجھ پر یہ دوہری قیامت بھی گزرے گی۔ زندگی کی ہر اچھی چیز مجھے اپنے سے گریزاں معلوم ہوتی ہے۔ جب تمھارے قدموں کی چھاؤں نہیں تو جادو کے ملائم بازو ہی کیوں نصیب رہیں۔

آج آوارہ کا دن ہے۔ کچھ وقت گھر جھاڑنے پونچھنے میں نکالا۔ اب تمھیں خط لکھنے بیٹھ گئی ہوں۔ کل سے لڑکیوں کے ڈرامے کی تیاری بھی شروع ہوئی۔ اس میں مسز ملہو ترا کی فوقیت کو برقرار رکھنے کا فرض بڑا دشوار مسئلہ ہوتا ہے۔

ادبی مشاغل کا کیا عالم ہے۔ کسی نظم کا Mood تو نہیں پیدا ہے۔



۱۲ نومبر ۱۹۵۰ء

آخر عزیز!

کل تمھارا دوسرا خط ملا۔ تمھارا خط پا کر میں جی اٹھتی ہوں۔ تم مجھے ایک سیاسی نظر بند قیدی سے کم نہ سمجھو۔ یہ قید بے زنجیر بھی اکثر جھیلی جاتی ہے بہر حال یہ دن بھی گزر رہی جائیں گے۔

یہاں نئے اسکیل آگئے ہیں۔ غالباً ساڑھے تین سو سے start

ہو جائے گا۔ خیر کرنا بھی کیا ہے۔

جادو تمھیں حد سے زیادہ یاد کرتا ہے۔ کل کہہ رہا تھا کہ میرے تو دو ہی کھونٹے ہیں۔ ایک گڈ اور ایک گرہا۔ گرڈ یا بھوپال میں ہے اور گڈ ابلیسی میں کنپٹی پرانگی رکھ کے بتانے لگا کہ یہاں پر اس کے ایک چابی لگی ہوئی ہے جب میں چابی گھما دیتا ہوں تو گڈ اتما شے کرنے لگتا ہے۔

ایشیا کا ڈرامہ ہر وقت کھیلا جاتا ہے۔ سنگر کے بچے امر کی شیطان بنتے ہیں۔ ساکھل پر لڑیاں لگا کر توپ بنائی جاتی ہے۔ اور دس سے امریکہ کی جنگ ہوتی ہے۔ جعفری کی نظم "ایشیا جاگ اٹھا" کے مصرعے دہرائے جاتے ہیں۔ غرض کہ تجھے کیا ہیں شامت اعمال ہیں۔

بحرِ روح کے زندانی ہونے کی خبر سنی۔ بیچارہ۔ تم ملنے جاؤ تو میری دُعا اور اسی کا شعر میری طرف سے اُسے پہنچا دینا۔

دیکھ زنداں سے پرے رنگِ حینِ رنگِ بہار  
رقص کرنا ہے تو پھر پاؤں کی زنجیر نہ دیکھ!  
اختر! اپنی شاعری اور محبت کا واسطہ مجھے خط جلد لکھا کرو۔ بہت

سے پیار۔

تمھاری صفو

بھوپال

۲۹ نومبر ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

تم میرے شکوؤں سے گھبرانہ جایا کرو۔ دراصل میرا جی چاہتا ہے کہ یوں نہ  
ہو تو خطوں کے ذریعے ہی تم سے جلد جلد ملنا ہو اگرے۔ خط میں تاخیر ہوتی ہے تو  
بے سہارا سی ہونے لگتی ہوں۔

تم اس خیال سے جی مت کر لکھاؤ کہ میں یہاں رہ کر خدا خواستہ دوسروں کی  
ہمدردی کی محتاج ہوں۔ میں پوری آن سے رہتی ہوں دوست۔ میں اپنے دکھ درد  
کو تمھارے سامنے رکھنے کے علاوہ اس میں کسی اور کی شرکت گوارا نہیں کرتی ورنہ  
مجھے اتنی دشواریاں بھی پیش نہ آیا کرتیں، اور پھر مجھے دقتیں بھی ایسی کیا ہیں؟ سب سے  
بڑا سوال پیسے کا ہوا کرتا ہے، سو تمھاری مدد اور اپنی محنت کے صلے میں اس طرف سے  
پورا اطمینان حاصل رہتا ہے۔ تم جانتے ہو کہ گذشتہ سال جب پیسے کی تنگی کا بھی مکان  
تھا، میں نے خود کو کسی کے سامنے نیچا نہیں کیا۔ اس میں مجھے تمھاری توہین نظر آتی  
ہے ساقی! تم میری طرف سے خود کو کسی طرح بے چین نہ کرو۔

کالج لائبریری کے لئے رفیق سے دو ڈھائی سو کی کتابوں کی فہرست

بھوادو جو تمھارے اندازے میں کالج میں نہ ہوں۔ میں ان کا آرڈر کرادوں گی۔  
یوسف اکاؤنٹنٹ دس پندرہ دن سے بغیر اطلاع غائب ہیں، کچھ روپیہ لے کر  
پاکستان چل دیئے ہیں غالباً۔

اور کیا لکھوں دوست۔ میرا بچہ اچھا ہو جائے پھر تو مجھے کوئی بھی پریشانی  
نہ ہوگی۔ تم مجھے کوئی فرمائش، کوئی ہدایت، کوئی حکم تو لکھو کہ تمھاری حکمرانی کا  
احساس قائم رہے۔

تمھاری اپنی صفیہ

بھوپال

۳ دسمبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز  
تم کیسے ہو؟ کیا کرتے رہتے ہو؟ کوئی نظم وغیرہ تو جنم نہیں لے رہی؟ مجھ سے  
کی کتابت ضرور شروع کرادو۔ اس کے بعد تو چھپ سی جائے گا، اور وہاں تمھاری  
ڈاڑھ کی تکلیف کیسی ہے؟ سب کچھ لکھو!  
یہاں جادو کا کھلایا ہوا چہرہ دیکھ کر دل بہت متاثر ہوتا ہے جیسے میرا  
پیارا کھلدار رہا ہو۔ اسے لاکھ کھلاتی یلاتی ہوں، وہ ذرا نہیں پنتا۔ دراصل وہ  
تم سب کو بھی یاد کر کے بہت دل دکھاتا ہے۔ مردوں کی Company  
تو اسے یہاں میسر ہی نہیں آتی جس کا وہ حد سے زیادہ عادی ہے۔ میں یہاں  
کے مردوں سے ملنا پسند نہیں کرتی۔ صحیح قسم کی ذہنی شرکت والا میل ملاپ  
یہاں کہاں؟ سنا ہے عرشی جیسے "ترقی پسند" بھی آج کل اسلامی لطیفچر فحش  
کرتے ہوئے بازار میں نظر آتے ہیں، اخیر شہاب کی بیوی اور اماں ایک دن



میرے پاس آئی تھیں، ان کی خاطر تواضع کر دی تھی۔  
 پڑھنا آنکھوں کی کمزوری سے بہت ہی کم کر دینا پڑا ہے۔ اس طرف بعض  
 رسالوں میں چند نئے لکھنے والوں کی کچھ اچھی چیزیں پڑھیں، لیکن مجھے تو بڑی  
 شکایت ہے اپنے نقادوں سے کہ سوائے اپنے دوست احباب کے دوسرے  
 کی بات ہی نہیں کرتے۔ چند نام لے لئے ہیں انھیں کوٹیتے رہتے ہیں، چاہے دھول  
 ہی اڑ رہی ہو۔

ہاں اتنے کان پور کے مشاعرے والوں کو کیا لکھا؟ مناسب پیسے  
 دینے کو تیار ہو جائیں تو ضرور جادو۔ سترہ دسمبر کو مشاعرہ ہے۔ پندرہ کو یہاں سے  
 گزرو، جادو کو ساتھ لے لو، اسے لکھنو پہنچا دو۔ کان پور اگر پچکل کالج والوں  
 کا خط میں نے تمھیں بھیج دیا ہے۔

تم بہت ہی منفصل خط مجھے لکھنا، بس بالکل ایسا ہی خط جیسے کسی سی  
 نظر بند کو لکھا جاتا ہے۔ کہ باہر کی دنیا کی کچھ تو جھلک اس تک پہنچ سکے۔  
 احسان اور اویس کو دعائیں۔ احسان کی خوش سلوکیاں اکثر یاد  
 آتی ہیں۔ خلیل صاحب کو آداب اچھا پیاروں کے ساتھ۔  
 مختاری صفیہ

بھوپال  
 ۶ دسمبر ۱۹۵۶ء

اختر عزیز - میری جان !  
 آج کسی دن کے بعد تمھیں خط لکھنے بیٹھی ہوں۔ تلو میرا خط نہ ملنے سے  
 کوفت ضرور ہو گی۔ اس طرف تمہارا بہت ہی پیارا سا خط مل گیا تھا۔ اختر بہت

سی باتیں تم ایسی لکھ دیتے ہو جن سے خود کو بہت کم پاتی ہوں۔ یاد ہے تم نے میرے لئے معصوم کا لفظ استعمال کیا تھا میں کانپ گئی تھی۔ کاش میں ہمیشہ تمہاری توقعات کی تکمیل کر سکوں۔ تم میرے لئے کیسی حسین اور کتنی شیریں یادیں رکھتے ہو۔ میرے پاس وفاداری اور محبت سے زیادہ کیا پاس کو گے۔ حسن، تندرستی، نوجوانی، کاش یہ سب کچھ میں تمہیں دے سکتی اور تمہارے لئے خود میں پیدا کر سکتی۔ بہر حال تم میری وفاؤں کے قدر شناس رہو اور میں اپنی زندگی اسی طرح پوری کر لوں بس یہ بہت ہے۔

ان وعدی کے دنوں اور تنہا راتوں سے گہرا امت جاؤ۔ یہ چار ساڑھے چار مہینے بھی کٹ ہی جائیں گے۔ ہم ایک دوسرے کی خاطر جب الگ رہ کر ہر پریشانی کا مقابلہ کر سکتے ہیں۔ تو پھر ساتھ رہ کر تو ہماری طاقت بہت بڑھی ہوئی ہوگی اختر! مجھے تمہاری سرپرستی اور تمہیں میری دلداری بہت ہوگی۔ ہم مل کر زندہ رہنے کے امکانات پیدا کریں گے۔ اپنے اور اپنے بچوں کے لئے۔

جادو تمہیں ہر وقت یاد کرتا ہے اور اس سے کچھ زیادہ ہی اولیں۔ جادو کی طبیعت پہلے سے کچھ غنیمت ہے۔ آبانے آنے کو لکھا ہے۔ انھیں کچھ دن رو کوں گی۔ اور ضروری ہو تو جادو ان کے ہی ساتھ چلا بھی جائے گا۔

مجھے خط جلد ہی جلد ہی لکھتے رہا کرو۔ تمہارا خط پا کر میں نہال ہو جاتی ہوں اور ایک خط کو دس دس بار پڑھتی ہوں۔ تمہارے خطوں کے علاوہ میری زندگی میں کوئی روشنی نہیں ہے۔

میرے تمام پیارا اور میرا ہر احساس تمہارے لئے ہے ساتھی !

تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال  
۸ دسمبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

نامہ شوق ملا۔ اس درجہ بے تابی اور بے صبری سے ہم دونوں کی زندگی  
اجیرن ہو جائے گی۔ سکون اور انتظار سے یہ دوری کا عرصہ گزار دو پھر مجھے اپنے  
سائے سے دور نہ کرنا۔ میری جنت وہی ہوگی۔

تم تو بڑھ لکھ کر بھی وقت کاٹ لیتے ہو، کیوں نہ یہ زور اور یہ جذبہ کسی  
پیارے سی نظم پر بھی صرف ہو جائے۔ وہ تخلیق تو زندگی لے کر آئے گی۔ اور یہ جذبہ  
کی رو تو آئی اور زندگی۔

تمہاری ڈاڑھ کی تکلیف کی خبر سن کر اور وحشت ہے، کتنے دن ہو گئے  
تمہیں تکلیف اٹھاتے ہوئے، کسی معقول ڈاکٹر کو دکھاؤ۔ شاید دوا ہی سے کام چل  
جائے۔ ورنہ سوچ سمجھ کر نکلوانے کی شکل کرنا۔ خون زیادہ نہ بانا چاہیے نرسنگ شہید  
فار ہے۔ یہ Aspro وغیرہ مت کھاؤ۔ تمہیں دل کی تکلیف ویسے ہی ہوتی ہے،  
اور بڑھ جائے گی۔

صبح بڑھا چکنے کے بعد دو بجے سے پانچ چھ بجے شام تک ڈرامے کے چکر  
میں نکل جاتا ہے۔ واپس آتی ہوں تو جادو کو حرارت میں کڑھتا ہوا پاتی ہوں۔ بس  
زندگی کا یہ سلسلہ چل رہا ہے۔ آٹونے آنے کو لکھا ہے۔ جادو کو اس کے ساتھ  
لکھو، بیکجیوں کی، پھر زندگی کی رہی رہی روشنی بھی بجھ جائے گی۔ بس تمہارے  
خطوں کا آسرا رہے گا۔

تم نے میرے خطوں کے مختصر ہونے کی شکایت کی ہے، یہاں حالات ہی



کیا ہیں دوست جو تم کو لکھوں " صبر سے دوست کہ فریاد کے دن بھٹوڑے ہیں  
 تم جنوری میں آنے کا ارادہ برقرار رکھو۔ کوئی شکل نکل ہی آئے گی۔ کیا کانپور کے  
 مشاعرے والا معاملہ ٹھیک نہ رہے گا؟

اچھا میرا ہر احساس تمہارے لئے ہے ساتھی !  
 تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال  
 ۹ دسمبر ۱۹۵۷ء

میرے اپنے اختر! کل خط لکھ چکی ہوں۔ تم سے آج باتیں کرنے کو پھر جی پیاہ  
 اچھے تو ہو؟ کل خط لکھ چکی ہوں۔ تم سے آج باتیں کرنے کو پھر جی پیاہ  
 اٹھا۔ یہ لفافہ دیکھ کر بے گمانت، یہ موجود ہے، دوسرا حاصل کرنے میں ڈاک کا وقت  
 جاتا رہے گا۔ تمہاری ڈاڑھ کی طرف سے فکر ہے۔ سنگ کا حلوہ بنا کر پارسل کرنے  
 کا ارادہ تھا۔ اب اسی خیال سے ملتوسی رکھ رہی ہوں، تمہارے دانت کی تکلیف  
 دور ہوئے۔

کالچ کا ڈرامہ غالباً سولہ کو ہو سکے۔ اُس وقت تک عجب عالم سکرات  
 طاری رہے گا۔ کل ذمہ داری میری ہی ہے اور اس پر تم یہ کہ جلد بہ پیدا نہیں ہو  
 کچھ بھی کرنے کا خاص طور سے اس لئے کہ اڑکیاں حد درجہ  
 Un-inspring واقع ہوئی ہیں۔ نفیس اور حامد وغیرہ کی بات ہی نہیں۔  
 کل ابو کا انتظار رہے گا۔ آگئے تو جادو کو ان کے ساتھ بھیج دوں گی۔  
 انجمن کیسی چل رہی ہے؟ تم نے اپنے مجموعے کا کیا حشر کیا؟ ساری باتیں لکھو۔ صحیح سے  
 لے ابو المعزوف۔ صفیہ اختر کے بھائی۔

شام اور شام سے صبح کیونکر ہوتی ہے؟

آج کل نہ جانے کیا بات ہے کہ پڑھانے کو بھی جی نہیں ہوتا۔ بس نہ جانے کس طرح کام کو ڈھکیچتی ہوں۔

بعض وقت سوچتی ہوں گھر پر کوئی محنت مشغلہ شروع کروں خصوصاً جادو کے پلے جانے کے بعد یہ بہت ضروری ہو گا۔ اس کی موجودگی میں اسی کی مصروفیت کیا کم رہتی ہے۔ بہر حال۔

اچھا خط لکھو۔ پیار طویل اور گرم۔  
مختاری صیفہ

بھوپال  
۱۳ دسمبر ۱۹۵۰ء  
اختر عزیز!

آج مختارا خط آتا ہو گا۔ اور اگر نہ آیا تو ڈکھ ہو گا۔

یہاں کالج کی مصروفیت اپنے عروج پر ہے۔ صبح سے شام وہیں گزرتی رہتی ہے۔ اب آگیا ہوا ہے مگر عزیز کی خاطر تواضع بھی نہیں ہو سکتی۔  
بائیس سے سات دن کی تعطیل بھی آ رہی ہے۔ کیوں نہ کوئی پروگرام بنادالیں۔ میں تمہیں اس طرف ایسے ہی اکھڑے خطوط لکھ سکوں گی، غم آٹھ مت لینا۔ فرض کی پکار مجھے اتنا تک منہمک رکھے گی۔ اتوار کو ڈرامہ ہو رہا ہے پھر سکون مل سکے گا۔ بے عرج کام ہے۔

اچھا پیار  
مختاری اپنی صیفہ

بھوپال  
۱۲ دسمبر ۱۹۵۰ء

اختر عزیز!

کل تمہارا خط ملا تھا۔ نہ جانے کیوں آج دو سے خط کا اکسر اٹھا۔ شاید

کل آئے!

کل صبح جادو اتلو کے ہمراہ لکھنؤ جا رہا ہے اور اب رات کے نو بجے ہیں  
کالج کے ڈرامہ کے چکر سے تھکتا پا کر تمہیں خط لکھنے بیٹھی ہوں۔ یہ چار دن بھی  
عجیب کش مکش میں گزرے۔ بار بار یہی سوچا کہ جادو کو نہ بھجوں اور وہ بھی کبھی  
کبھی میرے غم کے احساس سے مجرم سا محسوس کرنے لگتا تھا۔ لیکن آج اپنے  
سینے پر سل رکھ کر تیاری کر رہی ہوں۔ اس کی حرارت مستقل اس سے جھپٹی ہوئی  
ہے۔ اور تند رستی کا تقریباً پہلا ہی سا حال ہے۔ کہاں تک اسے گھلاتی رہوں۔  
وہ لکھنؤ رہ کر اپنی بھوتی صحت مندی واپس پلے میرے لئے یہ سب کچھ ہو گا۔  
تم سے دور رہ کر بھی ان دونوں بچوں کو سینے سے لگا کر مجھے کافی سکون مل جاتا  
تھا۔ پھر جادو تو مجھے کو سب پکارا اٹھیں، گزر جاؤں جدھر ہو کر، کا مصداق  
ہے۔ بارہا میں نے خود ایسا محسوس کیا کہ تم ہی میرے پاس ہو مگر اختر یہ سات  
سال تم کو پالنے ہی کی سعی میں گزر گئے۔ اور تم میرے ہو کر بھی مجھ سے آج دور رہی  
ہو۔ جادو کو بھی میرا ساتھ اس نہیں آتا۔ کیا کروں؟  
حالات کے چکر نے میری فطری بے فکری کو بری طرح کھل کر رکھ دیا،

آج مجھ پر خفیف سی بات کا بھی بڑا شدید اثر ہوتا ہے دوست۔ بھوپال والوں کا روتیہ  
جو تمہارے چلے جانے کے بعد بدلا، اس نے مجھ میں ایک عجیب طرح کی تلخی پیدا کر دی



”دیکھ کر طرزِ تپاکِ اہل دنیا جل گیا۔“ میرا کسی سے ملنے جلنے کو دل نہیں چاہتا۔  
ایک سلسلِ تنہائی ہے اور میں ہوں۔

آج دوپہر سے اب تک میرے آنسوؤں کی جھڑی بند نہ ہو سکی۔ کالج میں  
کیسا بڑا وقت گزرا۔ یہاں لوں سے منہ دھو دھو کر آتی تھی۔ جادو میرا سا تھی دوست  
رفیق سنبھی کچھ تھا۔ اس سے مجھے بڑی تقویت تھی اور ڈھارس۔ مجھے گھر کا کوئی سکون  
میسر نہ رہے گا، مگر کیا کروں اختر! میں نے تم سے خود غرضی نہیں برتی تو اس سے  
میں فریب نہ کروں گی۔ اُسے مجھ سے وہی بے غرضانہ محبت حاصل ہونا چاہیے جو  
تمہیں ہو سکتی ہے۔ میں تمہارے لئے مٹ سکتی ہوں تو اس کے لئے بھی کچھ قربانیاں  
دے سکوں گی۔

اختر! تم مجھے تسکین دینا اور میری ڈھارس بندھانا۔ ڈاڑھ کا درد  
کیسا ہے؟ علاج کے اس درجہ لغافل مت برتو۔ پیار  
تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال

۱۶ دسمبر ۱۹۷۷ء

میرے شاعر اختر!  
کئی دن سے تمہاری کوئی تحریر نہیں ملی ہے۔ تمہاری طرف سے ہر  
وقت فکر رہتی ہے۔ اپنی خیریت برابر لکھتے رہو۔

جادو کل جلا ہی گیا۔ چھ مہینے وہ میرے پاس رہا۔ ہر طرح کا آرام  
ہو کر بھی اسے دکھ ہی رہا اور آخر وہ گیا، مجھے اور اویس کو قطعی تنہا کر کے۔ کل تمام دن  
اویس کی مظلومیت کا ٹھکانہ تھا۔ بات بات پر روئے دیتا تھا۔ تم جانتے ہو کہ

وہ جادوہی کے دماغ سے سوچتا ہے اور اسی کے اشاروں پر چلتا ہے اور گھر مجھے کاٹو  
 دوڑتا ہے۔ رات سچ کے سونے ہونے کا سچا احساس پیدا تھا۔ جانے سے قبل والی  
 رات جادو میری گود میں سویا یہ کہہ کر کہ رات بھر مجھے سینے سے چٹائے رکھنا۔  
 صبح سویرا جھنگنے سے پہلے ہی میں نے اسے روانہ کر دیا۔ میری دنیا فی الحال  
 بالکل اندھیری سی ہے۔ جادو کی صحت اسے دوبارہ واپس مل جائے میرے لئے  
 یہی سب کچھ ہو گا۔

تمھاری دوری کے اوپر یہ مزید ستم کیوں ٹوٹتے ہیں اس کے لئے میرے  
 اور تمھارے پاس کوئی سبب نہ ملے گا۔

تم آئندہ ماہ کی پندرہ کو میرے پاس ضرور آ جاؤ اب سو مہینہ بھر کا ایک ایک  
 دن گن کر کاٹ لوں گی۔ سرد اربیل کے رخصت ہو جانے سے ڈرامہ جوکل ہوئے والا  
 تھا تیرہ دن کے لئے ملتوی ہو گیا ہے۔ سوچو کہ زحمت میں کس درجہ اضافہ ہو گیا  
 تقریباً کل تیاری ہو چکی تھی اب سارا ڈچھر پھر سے جمانا ہو گا۔

سنا ہے ہندی آئے ہوئے ہیں۔ میرے پاس آنے کا قصد کر رہے  
 ہیں۔ تمھارے لئے دس گز لٹھا لکھنؤ سے آ گیا ہے۔ پاجامہ سی کر اٹھیں گے ساتھ  
 بھجوادوں کی ورنہ پارسل کروں گی۔

ڈاڑھ کیسی ہے؟ تمھارے خط جذبہ بات زیادہ واقعاتی کم ہوتے  
 ہیں تم حالات تو لکھا کر دو۔ تم نے یہ بھی نہ لکھا کہ یہ سات دن کی چھٹیاں کیونکر  
 گزاروں؟ دو ایک دن میں ہوش و حواس اکٹھا کر کے خود کو کسی کام میں لگانے  
 کی کوشش کروں گی، دیکھو۔ بہت سے پیار۔

تمھاری صفو

بھوپال  
۱۸ دسمبر ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

بہت سے پیار! اتوار کے بعد سے اب تک تمھارا حال نہیں معلوم  
آج بھی تمھارا خط نہ آیا تو بے چینی میں شدید اضافہ ہو جائے گا۔  
جادو کے چلے جانے سے جو خلا زندگی میں پیدا ہو گیا ہے اس کا احساس  
تم کو کیونکر دلاؤں۔ گھر کا سونا بن برداشت نہیں ہوتا۔ دن رات میں کتنی دفعہ  
اس کی یاد کو آنسوؤں سے سیخ لیتی ہوں۔

دل کو باتیں جو اس کی یاد آئیں!

کس کی باتوں سے جی کو بہلائیں

بس یہی تسکین کافی ہے کہ شاید یہ سب اس کی بہتری کے لئے ہو۔  
کل کی دلچسپ بات سنو! صبح صبح میں اور اولیں باورچی خانے میں ناشتہ  
کر رہے تھے۔ کسی نے عثمان کو پکارا۔ معلوم ہوا ابراہیم یوسف صاحب شریف  
لائے ہیں۔ ان کی اس گرم فرمائی پر سخت حیرت ہوئی۔ پھر غور کر کے نتیجہ نکالا کہ سنگر  
سے کام ہو گا۔ چنانچہ اندازہ درست نکلا۔ ملنے پر بلا تمہید ابراہیم صاحب نے  
مطالبہ کیا کہ سنگر سے ان کے تبادلہ کے روکنے کی سفارش کر دوں، میں نے قطعی  
مجبوری ظاہر کی کہ سنگر سے میرا یہی واسطہ نہیں رکھتی کہ ضرورتیں لے کر ان کے  
سامنے جاؤں! ————— آج تمہیں بھوپال چھوڑے سال پورا ہو رہا ہے۔

ابراہیم یوسف صاحب کو میری یاد اپنے کام پر آئی۔ بہر حال ایسے تجربات اس تہائی  
میں میری کوفت اور لٹخی میں اضافہ کر دیتے ہیں۔ تمھاری موجودگی میں جو آپا کا



دم بھرتے تھے وہ آپاکی طرف منہ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتے۔ میں خود بڑھ کر کسی سے ملوں،  
یہ بھوپال میں مجھ سے نہ ہوگا۔

میں آج چاہوں تو، اسی بھوپال میں ہزار دھبیوں کے ذرائع پیدا  
ہو سکتے ہیں۔ مگر اختر! دل نہیں چاہتا۔ بس کل بات یہ ہے —  
مجھے تسکین آمیز تحریریں بھیجیو۔ میری ممتا رہ رہ کے بھرپور اٹھتی ہے تم  
جانتے ہو کہ حادو سے میری محبت عاشقی کا درجہ رکھتی ہے۔ یہ عاشقی "سلسلہ دراز  
عشق" کی ایک کڑی ہے اختر!

بہت سے پیار  
تمہاری صفیہ

بھوپال  
۱۹ دسمبر ۵۷ء  
اختر عزیز!

خط ملا۔ آج ۱۹ دسمبر ہے۔ آج تمہیں گئے پورا سال ہو گیا۔ اس سال بھر  
میں میرے سر کے بال سفید ہونے لگے اور تمہاری آسودگی خاک میں مل گئی۔ ہمیں  
معلوم ہے کہ ذمہ داری کس کی ہے؟ اپنے لئے نہیں تو اپنے بچوں کے لئے ضرور اس  
دشمن کو پکڑتے سے ہٹانا ہے۔ میں اس Fight سے دستبردار نہ ہوں گی تم بھی  
اپنے راستے پر اٹھ رہو سکتی!

اب شا جا پور جا کر کیا کر دن گی۔ جنوری میں تو تم آہی رہے ہونا؟  
بہت سی فرمائشیں لکھوں گی تم کو جب تم آنے والے ہو گے۔  
اوس بہت اداس رہتا ہے۔ مجھے انگریزی کی ایک نظم اکثر یاد آتی ہے۔

O call my brother back to me

I cannot play alone

تمہیں بہت یاد کرتا ہے اور بی بی جانے کی فرمائشیں مستقل کرتا رہا ہے۔  
مجھے خط جلد ہی لکھا کرو۔ تم کسی مشغولیت میں پڑ کر بھی مجھ سے غافل ہو جایا کرے ہو۔  
یہ خطرہ مجھے ہمیشہ پریشان رکھتا ہے۔

بہت سے پیار۔ اؤ تمہارے سینہ پر سڑکا دوں اختر!  
تمہاری صفو

بھوپال

۲۱ دسمبر ۱۹۵۷ء

اختر عزیز

آج تمہارے خط کا انتظار ہے بشرطیکہ تم نے پیر کو کوئی خط پوسٹ کیا ہو۔  
میرا خط تو ہر روز مل جاتا ہو گا۔ تم کو آج کل۔  
کل شام عسکری صاحب کے یہاں گئی تھی۔ ہندی سے بڑی دیر تک لگ  
رہی۔ کیا فرق محسوس ہوتا ہے کالج والوں سے اور ان لوگوں سے ملنے میں ہندی نے  
آنے کو بھی کہا ہے۔ میں نے کہا ضرور آئیے لیکن سنگر سے ڈر بھڑ ہو جائے تو خود کو لکھنؤ  
کا خطرہ فروش بتا دیجئے گا۔

جادو کے نہ ہونے سے زندگی میں ایک عجیب خلا سا پیدا ہے سطح کو  
ہموار کرنے کی کوشش کرتی ہی رہتی ہوں، لیکن یہ کار آسان تو نہیں تعظیلات میں  
ضرور کچھ لکھوں گی۔ لیکن ایسی چیز جس میں تحقیقی مطالعہ درکار نہ ہو۔ بہر حال کچھ نہ  
کچھ لکھوں گی۔ وعدہ سمجھو۔

سہ محمد ہندی اڈیٹر عوام "حیدر آباد دکن۔

تم جنوری میں آؤ گے کیا کیا خاطر داریاں سوچ رکھوں؟ ابھی سے اہتمام  
میں لگت جاؤں۔

اختر! تم مجھے ضرور تا زیادہ خط لکھا کرو۔ میرا دل بہل سکتا ہے تو تمہاری  
پیار بھری باتوں سے۔ میرے لئے ہجر کی گرمی جادو کے نہ ہونے سے دو آتشہ بن  
چکی ہے۔ میری پیار سے خالی زندگی تمہارے خطوط سے جاگ جاتی ہے۔  
تمہاری اپنی صفو

بھوپال

۲۳ دسمبر ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!

خدا کرے تم بعافیت ہو۔

پرسوں تمہارا خط ملا۔ اور کتابوں کی فہرست بھی۔ کالج اسی دن بند ہو  
چکا تھا۔ اب کھینے پر ہی کارروائی ممکن ہوگی۔

کل کتابوں کا پائل ملا۔ کیسی زندگی کی لہری آگئی۔ یہ نئی نئی کتابیں یا کر  
پھر تمہارے آٹو گراف! "پریم چند" کے آٹو گراف میں تو تم بھی بڑے ناصحانہ  
مود میں نظر آ رہے ہو دوست! "صبح ہوتی ہے" پر عنقریب لکھنا شروع کروں  
گی۔ کل سے اسی انداز سے پڑھنی شروع کی ہے۔ اپنی ادبیت کے لحاظ سے یہ یادگار  
مشاعرہ کی یاد دلاتی ہے۔ اس کے بارے میں بہت کچھ کہا جاسکتا ہے۔ جلد ہی شروع  
کروں گی یہ مضمون۔ شاید ہی کام میرے جمود کو کم کر سکے۔ کل شام ہمدی آئے  
تھے اتوار کو جانے کو کہہ رہے تھے۔ حلوہ میں نے تمہارے لئے گل ہی بنایا بشکر تمہارا  
لحاظ کرتے ہوئے ہلکی رکھی ہے۔ پسند ضرور کرنا ورنہ میری محنت رائگاں ہی جائیگی۔



لیموں کا اچار بھی بیہج رہی ہوں۔  
 لکھنؤ سے خط آیا ہے ہادو کو وہاں کمی شہور و معروف طبیب کو دکھایا  
 گیا ہے۔ خوش ہے اور سجال بھی۔ خدا کرے اس کی حرارت بھی جاتی رہے تو  
 پندرہ جنوری کے بعد ہی بلالوں کی اُسے۔

تم اپنے آنے کے بارے میں ہر خط میں لکھتے رہو۔ میں مستقل سوچتی رہوں گی  
 کہ تم آئے والے ہو۔ پھر میں کتنی خوش رہ سکوں گی اور مغرور  
 اچھا۔ اولیں ہمیں ہر دم یاد کرتا ہے وہ غریب سدا میرے سکھ دکھ  
 کا ساتھی رہا ہے۔ تم اس کی قدر کیا کرو۔ پیارو۔

تمھاری اپنی صفینہ

بھوپال

۲۵ دسمبر ۱۹۵۶ء

اختر عزیز!

آج کی تاریخ سے کچھ یادیں وابستہ رکھتے ہو ساتھی؟ آج سات سال  
 ہو رہے ہیں کہ ہمیں ایک دوسرے سے وابستہ کیا گیا تھا۔ اور ہم نے امیدوں اور  
 اندیشوں کے ساتھ زندگی کا جو اپنے شانوں پر سنبھال لیا تھا۔ اس سات سال  
 میں زندگی کتنے کڑے، دلچسپ اور پُرخطر امتحانوں سے گزری اور ہماری باہمی سرگت  
 کو زیادہ سے زیادہ ضروری بناتی گئی۔ ہم نے ایک دوسرے کے ساتھ ٹھکرایا نہیں  
 پایا ہے۔ آج اس سات سال کے بعد آج پھر اپنے عہد کی تجدید کریں کہ ہم کبھی  
 کسی قیمت پر ایک دوسرے کی اتاری کا باعث نہیں بنیں گے۔ ہم زندگی کو سٹوارنے  
 اور اس کی سطح کو بلند کرنے کے لئے ہی اپنی کادشوں کو صرف کریں گے۔ یہ دوا

معصوم محبت سے بھرے ہوئے نرم دنازک دل جو تمہیں اور مجھے برابر کے اعتماد سے  
 اپنا سمجھتے ہیں۔ ان کی محبت کا صلہ صرف یہی ہو سکتا ہے دوست کہ ہم ان کے لئے  
 ایک روشن دنیا پیدا کر سکیں۔ آؤ۔ میں تمہارے گلے میں مضبوطی سے ہاتھیں ڈال  
 کر تمہارے سینے میں اس طرح سر چھپا دوں جیسے درخت کے تنے پر بیل چڑھ جاتی  
 ہے۔ تم میرا سہارا ہو۔ میری زندگی، میری جان۔

تم کب آؤ گے لکھو تو یہی۔ تمہاری ستاروں کی صدا۔ پوری تراش  
 خراش کے بعد مجھ پر کالج کے اسٹیج پر ادا ہو رہی ہے۔ دیکھنا تو چاہو گے مگر آؤ گے  
 نہیں۔

آج جادو کو بھی خط لکھوں گی۔ اچھا، پیار  
 تمہاری اپنی صفیہ

بھوپال

۲۸ دسمبر ۱۹۵۷ء

اختر عزیز !

بہت سے پیار۔ کل بعد از صبح انتظار تمہارا خط ملا۔ اگر خدا نخواستہ نہ ملتا تو  
 آج تک اور پریشانی رہتی۔ اکیس تاریخ کا لکھا ہوا خط سائیس کو پہنچ سکا ہے یہی  
 تو میرے لئے انگلستان بن گئی ہے۔

”صبح ہوتی ہے“ کا تفضیلی مطالعہ کر لیا ہے۔ تیس کو ڈرامہ ہو چکے۔ اگتیس اور  
 اور پہلی کی چھٹی سکون سے گھر پر گزرے گی۔ اس وقت لکھ ڈالوں گی۔

عثمان رات چار دن کے بعد واپس آ گیا۔ یہ عرصہ بھی میں نے گھر پر ہی  
 گزار لیا۔ گو کہ صبح و شام ڈاکٹر صاحب کے یہاں سے بلاوا آتا تھا کہ تنہا گھر پر رہو

نہ جانے کیا وفاداری مجھے اس ٹھکانے سے ہٹنے سے روکتی ہے۔ مجھے جو سکون اس  
آشیانے میں میسر آتا ہے وہ کسی غیر جگہ نہ مل سکے گا البتہ ادیس کے صبر و برداشت کی  
داد دو۔ صرف میرے بل بوتے پر اس نے یہ دن بھی کاٹ لئے۔

یہاں ہاؤس پر بس رہی تھیں بلا کی سردی تھی۔ آج دھوپ نکل  
آئی ہے یہ تعطیلات تو لوہی نہیں۔ صبح و شام ہی نہ ہوئی، کے مترادف۔  
بار بار فراموش کرنے پر بھی مختصر ہی خط لکھتے ہو دوست! نتیجہ یہ ہوا کہ  
کہ تمہارا خط پا کر بھی طبیعت آسودہ نہیں ہوئی۔ جی چاہتا ہے تم بہت سی باتیں  
کرتے چلے جاتے اور میں سنتی رتی۔ اب تو تم ویسے ہی خاموش سے رہنے لگے ہو۔  
کتنی میٹھی اور پیاری ہو کر تھی تمہاری گفتگو۔ تم اپنی باتوں سے دن دن بھر اور رات  
رات بھر مجھے کسی جانب متوجہ ہونے کا موقع نہ دیتے تھے۔ آج کیا ہو گیا تمہیں  
میرا ہر پیارا اور ہر خیال تمہارے ہی لئے ہے آؤ مجھے چٹا لو اپنے سے۔  
تمہاری اپنی صفو

محبوب منزل  
محبو پال  
ارجنوری ۱۹۵۷ء

اختر عزیز!  
بہت سے پیار۔ تمہارا بچپن کا لکھا ہوا خط مجھے جمعہ کو ہی مل گیا  
تھا۔ مستقل مصروفیت نے جو اب لکھنے کی نہایت نہ دی۔ بارے کلج کا سارا  
پر وگرام بخیر و خوبی انجام پا گیا۔ تمہاری "ستاروں کی صدا" بہت مقبول ہوئی  
اس پوری پریشانی میں میری تسکین کا سالن ہی تھا۔



تم نے ایک آدھ بات ایسی لکھی ہے جس سے میں اتفاق نہیں کر سکتی۔  
 اختر تمھاری فطرت میں تھکاوٹ کا احساس آج تک مجھے نہیں ہوا۔ تمھاری  
 ہر صلاحیت بھرپور طریقے پر آج بھی زندہ ہے۔ تم بے پناہ محبت اور شدید نفرت  
 کر سکتے ہو۔ میں تمھاری محبت اور تمھاری نفرت دونوں سے ہمیشہ خائف رہی۔  
 یہ تمھاری کمزوری نہیں میری ہے اور سچ پوچھو تو یہ کمزوری بھی نہیں۔ میں بے جان  
 کی فائل نہیں رہی۔ میں نے تمھارے قدم بھی ہمیشہ زمین پر ٹکانے چاہے ہیں۔ اسے  
 اگر تم یہ سمجھو کہ تمھیں میرے دل کی وہ محبت نہیں مل سکی جو تم چاہتے تھے تو میں یہ  
 بات نہ مانوں گی اختر۔ تم چاہہ سکتے ہو اور دیوانہ وار چاہ سکتے ہو۔ میری جاہت  
 دیوانی ہو کر بھی حقیقتوں کے چشم پوشی نہیں کرتی۔ محبت کے اس استنراج کے  
 سہارے ہی ہم یہاں تک پہنچے ہیں جہاں ہم ایک دوسرے کے بغیر نامکمل اور  
 بے معنی رہ جاتے ہیں دوست۔ مجھے تو تم سے وہ ملا جو دنیا میں تمھیں سے مل سکتا  
 تھا۔ زندگی کے عظیم اُشان تجربے۔ سماج کی عزت بچے۔ گھر۔ کردار۔ شخصیت  
 سبھی کچھ تو میں نے تم سے پایا۔ بھر بھی تم ایسا سوچ کر دل دکھاتے ہو کہ تم مجھے بہت  
 کچھ دے سکے۔ زندگی کے حالات ابھی ہوئے ہیں دوست آؤ ایک  
 دوسرے پر اعتماد بڑھائیں۔ تم میرے سامنے سرخرو اور سر بلند ہو کر آؤ۔ تم نے  
 مجھے ایک انوکھی اور نوزلی زندگی دی ہے۔ جو تمھارے بغیر میں نہیں پاسکتی  
 کتنی۔ ایک شاعر کی بیوی ہونا کوئی معمولی مرتبہ نہیں اختر! میں اکثر سوچتی  
 ہوں کہ اگر احساس کی یہ لطافتیں میرے حصے کی نہ ہوتیں تو زندگی کتنی بے کیف  
 ہوتی اور کدڑ۔

اختر! تم میرے Prosaic پن سے گھبراؤ نہیں گو کہ یہ کمی مجھ میں ہے

لیکن یہ غیبت ہی ہے ورنہ ہم ضرور یہی حقیقتوں سے بھٹک جاتے اور حقیقتوں سے جکڑ کر کہاں جاسکتے تھے دوست! وہ ہمارا چچیا ضرور کرتیں۔ میرے دل کی گرمی میرے سینے کا گداز، میرے ذہن کی روشنی۔ میری کلانی کی مضبوطی یہ سب کچھ تمہاری زندگی کے راستے میں صرف ہوں گی۔ تمہاری زندگی کے لئے یہی کچھ ہے میرے پاس اور پوری وفاداری کے ساتھ سے یہ سب کچھ۔

تم اس احساس کو مٹا ڈالو اختر کہ آج تک تمہاری طرف سے کوئی کمی میرے ساتھ رہی ہے۔ اگر تمہیں میرے لئے یا مجھے تمہارے لئے کوئی قربانی دینی پڑی ہوگی تو اس کی ذمہ داری تو ان حالات پر ہے جس میں ہم گھرے ہوئے ہیں آج میں تم سے دور ہوں۔ تنہا ہوں تو کیا تم کسی طرح بھی مجھ سے بہتر حالت میں ہو؟ کیا تم میری خاطر سختیاں نہیں جھیل رہے؟ یہ قربانیاں رائیگاں نہ جائیں گی۔ اڈیہ نیا سال اس طرح شروع کر دے کہ مجھ پر اعتماد پیدا کرو اور خود پر بھی۔ تمہارا حوصلہ دگنا ہو جائیگا۔ تمہاری محبت کے لازوال سرچشمے اُبل پڑیں گے۔ تم جاگ جاؤ گے۔ اور میرا سال!

”اسی کے نام سے جس کی محبت میری دنیا ہے“  
 تمہاری صفو پیار لو۔

بھوپال  
 ۵ جنوری ۱۹۵۷ء

میرے اپنے اختر!  
 کل تمہارا خط ملا۔ یہ کمبخت ڈاک والے بھی کیا قیامت کرتے ہیں کہ پانچ

دن سے پہلے تمہاری تحریر مجھ تک نہیں پہنچتی تے۔ بہر حال، "اے ہم اندر عاشقی"۔

تم "ساز" کے گانوں کے چکر میں کب مبتلا رہو گے مجھے تو جنوری کا ہینہ بھی جاتا نظر آتا ہے پھر کیا فروری تک میرے پاس آسکو گے؟ مجھے تو ہر وقت تمہارے قدموں کی آہٹ سنائی دیتی ہے۔ انتظار بھی کیسا سحر آفریں ہوتا ہے۔ گھر کی سو فی منسان زندگی میں یہی اس میری زندگی کا سہارا ہے۔ ہفتہ میں ایک خط یا دو کی غیرت کا آجالتہ اور زیادہ سے زیادہ دو خط تمہارے بس۔ گھر کی وہ جیتی جاگتی فضا کہاں، جو جادو کے دم سے تھی۔ خدا اسے تندرستی دے۔ میں اس کی بھلائی کے لئے یہ بھر کی ٹھٹھیاں بھی کاٹ لوں گی۔ تمہارا جانشین، تمہارا ہم شبیہ اور تمہارا قریب اگر ہے تو جادو ہے۔

تم نے پوچھا ہے کہ میں تمہارے نام کے ساتھ "عزیز" کیوں لکھتی ہوں تو آخر، اس لفظ نے تو میرے احساس کی استواری کا تہ دیا ہے۔ ہم مجھے ہر حال میں، ہر موقع پر عزیز رہے ہو اس سے انکار نہ کر سکو گے۔ اچھا اب میں تمہیں "میرے اپنے" آخر، "مے" مخاطب کیا کروں گی۔ البتہ اس شرط پر کہ میرے اس احساس کو کبھی مجروح نہ کرنا۔ اکثر برہمی کے موقع پر جب تم "تمہارا" حذف کر کے محض "آخر"، لکھ جاتے ہو تو بس یقین کر دو کہ میری جان آدھی تو ہو ہی جاتی ہے۔ سچ پوچھو تو شرط تو تم سے رکھی ہی نہیں جاسکتی۔ شرط میں نے لگائی بھی تو وہی "ورنہ" والا لطیفہ دہرایا پڑے گا۔ وہ اور ہی ہوتے ہیں جو اپنی خوئے دفا سے اس لئے ڈرتے ہیں کہ کہیں عاشقی بندگی نہ ہو جائے۔ یہاں تو عاشقی و بندگی کے امتیازات ہی قائم نہیں ہو سکتے۔ میں تو ہوں ہی تمہاری اور تم بھی مجھ سے بچ کر کہاں جاؤ گے۔ آج امتحان کے کمرے میں بیٹھ کر یہ خط تمہیں لکھ رہی ہوں۔ راکیاں پرچے کر رہی ہیں اور میں ان کی نگرانی پر تعینات ہوں۔ تھوڑی دیر بعد



نوشہء معائب آن کر دریافت حال کر جاتے ہیں۔

اچھا ہی ہوا تم نے اختر سعید کے کمرے میں شرکت نہ کی ورنہ آج تمہا تم  
پر ہی پورے کمرے کی ذمہ داری آ جاتی۔ اختر سعید غالباً بھوپال ہی میں ہوں گے۔  
انہوں نے یہ بھی ذہمت نہ کی کہ تمہاری خیریت زبانی سننا جاتے۔ خیر!

ادھر بھوپال میں بالائی سردی بدگئی تھی۔ اب موسمِ قدرے ٹھکانے  
پہنچ رہا ہے۔ گرانی یہاں کی بمبئی سے کمر کھارہی ہے۔ سوئی کیٹر بازار سے قطعی غائب  
ہے۔ رشمن کیڑا پٹیا پڑ رہا ہے۔ لیکن وہ ہماری ضرورت تو پوری نہیں کرتا۔

ہفتہ میں تین خط تو بھیج کر اختر! اب تمہارے خطوں کے دن بند ہو  
گئے ہو گئے ہیں۔ ایک جمعرات کو ملتا ہے اور دوسرا، اگر خوش نصیبی شامل ہوئی  
تو پندرہ کو دیر دیر دوسری جمعرات تک بات گئی۔ آنے کے بارے میں لکھو میں  
تمہارے لئے گھر بھی کر رکھوں گی، ویسے تو گھر تمہارے آنے ہی سے سج جائے گا۔  
تم بن میری زندگی کیسی روکھی اور راہبانہ بن جاتی ہے۔ میرا ہنسنے کو بھی تو دل نہیں  
پہنچتا۔ آؤ اپنی مسکراہٹ کا پرتو ڈالنے کو تو آ جاؤ

تمہارے صغینہ

بھوپال

مئی ۱۹۵۱ء

میرے اختر!

کن صرفیت نے تمہیں مجھ سے چھین رکھا ہے؟ خط لکھو، اپنی مصروفیت  
کے بارے میں لکھو اور اپنے عزائم کے بارے میں بھی۔

میرے پیاروں کی گرمی سے گھرا نہ جاؤ دوست! تمہاری صغینہ

بھوپال  
۱۰ جنوری ۱۹۵۱ء

میرے اپنے اختر!

بہت سے پیار۔ آج بہت انتظار کے بعد تمہارے دو خط اکٹھے ملے۔  
میں آج کالج نہ جاسکی، دو تین شاموں سے طبیعت سُست ہو جاتی ہے۔ غالباً  
نزہہ وغیرہ کا اثر ہو گا جاتا رہے گا۔

کرشن کی "صبح ہوتی ہے" پر بہت کچھ منشر پارے لکھ ڈالے ہیں اب  
ان میں ربط و تنظیم پیدا کرنے کی کوشش کروں گی۔ پھر تمہیں بھیجوں گی۔  
کالج لکھیں تیرہ کو مشاعرہ ہو رہا ہے۔ ذرا تھام ڈاکٹر گیان چند صاحب  
شرکت بطور فرض مزدوری ہو گی۔ تم کس درجہ یاد آؤ گے۔ سوچو تو یہی طبیعت  
کی تھوڑی سی ناسازی میں زیادہ رومانٹک بن جاتی ہو جاتا ہے اور رنگین  
یادیں ابھرنے لگتی ہیں۔ چنانچہ آج کل تصور متقبل تمہیں میرے وجود سے بہت قریب  
لا دیا کرتا ہے۔ مگر تصویر پرستی ہی تو زندگی نہیں دوست اپر سوں تم سے رخصت ہوئے  
دو مہینے ہوں گے۔ معلوم ہوتا ہے دو برس ہو گئے۔ ڈاکٹر سلطان صاحب کے گھر والوں  
کی جلد رومی اور ان کی نگرانی سے مجھے بہت تسکین رہتی ہے۔ آج کل بیجاری خالہ  
جان دن میں دو تین بار بچوں کو دریافت خیریت کے لئے بھیجتی ہیں۔ ادیس بھی  
ان کے گھر جا کر بہل جاتا ہے۔ بقیہ کسی سے مطلقاً رسم و راہ کی صورت نہیں ہے۔  
ادر کیا کیا لکھتی ملی جاؤں؟ تم فضول کہو اس سے بعض وقت لکھ لیا  
کرتے ہو۔ مگر یہاں گپ کا موقع کسی سے نکلتا ہی نہیں۔ بس کبھی کبھی دو چار منٹ کی  
گفتگو نو شہ صاحب سے کالج میں ہو جایا کرتی ہے۔ جس سے جی خوش ہو جایا

کرتا ہے۔

جعفری اور سلطانہ کے کیا مشاغل ہیں؟ عصمت آیا اپنے نئے مکان میں منتقل ہو گئی ہوں گی۔ ان کی ریاست کو مزید فروغ ہوا یا نہیں؟ ایس۔ ایم۔  
نواب کے مزاج عالی کا کیا عالم ہے؟ "ہوشوں" کے لئے اب بھی مصوری  
سیکھتے ہیں یا نہیں؟ خلیل صاحب کی وضعدار سی ہیں فرق آنا غالباً ممکن ہی نہیں  
رہا۔ اویس اور احسان کا کیا رنگ ڈھنگ ہے؟ رفیق سے کہو کہ بھوپال ضرور میں  
مجھے ابھی سے انتظار ہے۔

انجن کس ڈھنگ سے چل رہی ہے؟  
روشنائی خطرناک حد تک خراب ہے۔ تم کرطصو گے۔ پچھلے مہینہ جادو  
کو لکھنؤ پہنچانے کے سلسلہ میں ساٹھ ستر اٹھ گئے وہ قلم خرید ہی تھی۔  
یہاں موسم کا انداز بدل چکا ہے۔ شاہیں گریبوں کی سی اداس ہونے  
لگی ہیں۔ فضا میں گرمی کی آہٹ محسوس ہوتی ہے۔ کل تو پھر کالج جانا ہی ہو گا۔  
گو کہ آج کل پڑھانے کا موڈ بالکل پیدا نہیں ہوتا۔ ضروری تک کلاس کا سلسلہ  
بے پھر تو مارچ سے امتحانات کا چکر چلے گا۔

اب بہت سی باتیں ہو چکیں۔ بے سرپیر کی باتیں۔ آخر تم ہفتہ میں  
دو خط تو لکھ ہی ڈال کر دو۔ آج کل مہینی سے پانچ دن کے بعد خط یہاں پہنچنے  
لگا ہے۔ اس قومی حکومت میں ڈاک کی خوش انتظامی کا بھلا ہو۔  
آؤ پیار تو کر لیں ایک دوسرے کو۔

تمھاری اپنی  
صفیہ



بھوپال

۱۲ جنوری ۱۹۵۷ء

میرے اختر !

خوش رہو۔ کل تمہارا خط مل گیا تھا۔ میری طبیعت حسب توقع اب بہتر ہے۔ یہاں آج کل انفلونزا کا زور ہی بہت ہے۔ ہر طرف لوگ مبتلا نظر آتے ہیں۔ آج کالج میں کوئی الغامی مباحثہ ہو رہا ہے۔ جس کے سلسلہ میں شام کو حاضری لازمی ہے۔ کل مشاعرہ ہے۔ میں کوکانو وکیشن غرض کہ یہ ہنگامے بھی عجیب ہو کرتے ہیں۔ مجھے نہ جانے کیوں ان تمام باتوں میں ایک انج بھی دلچسپی محسوس نہیں ہوتی۔ عجیب طفلانہ ذہنیتیں کام کرتی ہیں۔ ان تقریبوں کے پیچھے۔

اس مرتبہ "نقوش" کا سالنامہ مجھ تک پہنچ گیا۔ عجب خاطر ملاحظہ کا رسالہ بن چکا ہے۔ دراصل سلطنت خدا داد پاکستان کا اقتدار نقوش کی پالیسی کو خریدنے میں کوئی دشواری نہ محسوس کرتا ہو گا۔ ہاں پاکستان کا نشر شدہ مشاعرہ بھی سنا؟ میں نے تو خبریں ہی سنی ہیں۔ اسرار بھائی بھی پہنچ گئے۔ سنا ہے کہ خمار اور شکیل خوب جے۔ خصوصاً ان دونوں میں سے کسی کا یہ شعر کہ محبوب کی مست نگاہی آدمی تو کیا فرشتے کو بھی دیوانہ بنا سکتی ہے۔ اندازہ یہ ہوتا ہے کہ یہ آدمی اور فرشتے کی تقسیم ہندوستان اور پاکستان کے لحاظ سے کی گئی ہوگی واقعی اس ادبی ذوق پر قربان ہونے کو جی چاہتا ہے۔

تمہارے گیتوں کی رفتار کیا ہے؟ نواب صاحب کی اس تسلیاں پسندی سے ایک تصویر کی تیاری میں تین سال تو ضرور لگتے نظر آتے ہیں۔ بھگم کی

تصویر شروع ہوئی یا نہیں، عصمت آیا تو اب دوسرا نشانہ تاک رہی ہوں گی۔  
 احسان کی حالت سے ہمدردی ہے۔ ان سے کہو غم نہ کریں۔ اب اکتھ ہی  
 ملازمت تلاش کریں گے۔ اویس تو رئیس بن گئے ہوں گے! میری طرف سے  
 احسان سے کہو کہ تمہارے کرتوں کے لئے کپڑا ضرور خرید دیں اور پیسے تم سے وصول  
 کر لیں۔ یہاں کپڑا قطعی نایاب ہے۔  
 اچھا کلج جانا ہے۔ پیارو۔

تمہاری صفو

بھوپال  
 ۱۵ جنوری ۱۹۵۱ء

اختر میرے!

پچھلے ہفتے تین خط ملے۔ اور سپنر کو منی آرڈر بھی بھول ہوا۔ تم نے تو پوری  
 تنخواہ مجھے ہی بھجوا دی۔ تمہیں شاید تنگی میں بسر کرنے میں مزہ آنے لگا ہے۔ یہ تو کوئی  
 بات نہ ہوئی دوست! گھر سے دور رہ کر ویسے ہی کون سی آسائش تمہارے حصہ  
 کی رہ جاتی ہے۔ جو محنت کر کے جیب بھی خالی رہے۔ خیر میرے پاس وہ پیسے بھی  
 جو تم نے کبھی سے روانگی کے وقت دیئے تھے، جمع ہیں اور یہ بھی۔ اب میں تم سے  
 الگ رہ کر پیسے کی خاصی حفاظت کرنی سیکھ گئی ہوں۔

پرسوں کلج میں مشاعرہ تھا۔ اختر سعید اور تاج بھی آئے تھے ملاقات  
 ہوئی تھی۔ تاج نے گھر پر آنے کو بھی کہا تھا۔ شاید بیس کی واپسی کا قصد رکھتے  
 ہیں۔ بن پڑا تو کچھ ان کی معرفت بھیج دوں گی۔ دیکھو۔  
 کل شہاب کی ماں ان کی بیوی اور نوشہرہ صاحب کی بیوی آگئی تھیں۔

آج تنہائی ہے۔ - او ایس کو نزلہ ہو رہا ہے۔ - اس کی تیمارداری میں لگی ہوں۔ اس بھی تم کو خط لکھوایا ہے۔

اچھا اختر! اب کب تمھاری شکر امیٹ کی دیمک میرے چہرے پر نظر آسکے گی؟ بغین لہوں میں تو اپنی بانہیں تمھارے گرد حلقہ کر کے تم سے اس طرح چپٹ جانے کی خواہش ہوتی ہے کہ چاہو بھی تو مجھے چھٹانہ سکو۔ تمھاری ایک نگاہ میری زندگی میں اجالا کر دیتی ہے۔ سوچو تو کتنی تاریک اور بد حال تھی میری زندگی۔ جب تم نے اسے سنبھالا۔ کتنی بیخود کئی بے معنی اور تلخ تھی میری زندگی، جب تم میری دنیا میں داخل ہوئے۔ آج مجھے ان گزرے ہوئے دلوں پر غم ہوتا ہے جو ہم دونوں نے علی گڑھ میں ایک دوسرے کی شرکت سے محروم رہ کر گزار دیئے۔ اختر اگر مجھے آئندہ کی باتیں معلوم ہو سکتیں تو میں سچ جانو تمہیں اسی زمانے میں بہت چاہتی۔ کوئی کشش تو شروع سے مجھے تمھاری جانب کھینچتی تھی اور کوئی گھلاوٹ خود بخود میرے دل میں پیدا تھی مگر بتانے والا کون تھا کہ یہ سب کیوں! آؤ میں تمھارے سینے پر سر رکھ کر پور سی دنیا کو معزز و زلفروں سے دیکھ سکوں گی۔

تمھاری اپنی صفو

بھوپال

۱۶ جنوری ۱۹۵۷ء

جان عزیز!

خط ملا۔ ایسا محسوس ہوا جیسے میں بھوپال میں نہیں تمھارے ہی ساتھ



محبوبوں والا طرز اختیار کر رکھا ہے۔ لیکن اگر میرا شوق زور آزا ہو گیا تو تم کچھ کر  
آہی جاؤ گے۔ فی الحال تو تسلیم کی خوبی مناسب نظر آتی ہے۔

در اصل مصلحت اسی میں ہے کہ گیتوں کے پکڑے پوری فراغت حاصل  
کر کے آؤ۔ اس طرح ذہنی سکون ہی مل سکے گا اور فرصت بھی۔ میں جب تک  
کسی طرح جمی ہی ہوں گی۔

یہاں ہمشاعرہ ہوا نہایت گھٹیا قسم کا یعنی معیاری حد تک گھٹیا، سوچو  
کوئی وحشت جھانسنوی، اور کوئی قاتل باندوسی تھے، یہ اصحاب بہت چمکے، ڈاکٹر  
جین کے زیر سایہ ادب کی پرورش اسی طرح ممکن ہے۔ کل کو سی پمکن تھا۔ جس  
میں کو سی بھوانی پر شاد آئے ہوئے تھے۔ جن کے آترانے کی حد ہی نہ تھی اپنے کو دنیا  
کے چوٹی کے ادیبوں میں شمار کرتے ہوں گے یہ Social Gathering  
والا مہفتہ تھا۔ اب بیس کو نو وکیشن پر تان ٹوٹے گی۔

اختر! مجھے تمہارا سہارا مضبوطی اور طاقت دیتا ہے۔ میں کبھی تنہا  
نہیں رہتی۔ مجھ میں دگنی زندگی اور دہری لگن کام کرتی رہتی ہے میں تمہاری  
محبت کے اعتماد پر سختی کا مقابلہ کر سکوں گی اور ویسے دیکھو تو مجھے کوئی تکلیف بھی  
نہیں ہے۔ البتہ تمہارے دکھ سے دکھ رہتا ہے۔ خدا جانے آج کل تمہاری  
تندرستی کیسی ہے؟ کھانے پینے کی طرف سے تم حد درجہ بے نیاز ہو۔ تمہیں  
کیڑوں کی بھی کمی ہوگی۔ رات میں نے خواب میں تمہارے کیڑوں کا صندوق  
بالکل خالی دیکھا۔ دیکھو میں اس کی فکر کروں گی۔ البتہ تم کرتوں کا کیڑا خرید سکو  
تو خرید لو۔

اچھا اب کالج جاؤ گی۔ بہت سے پیار قبول کرو۔

دوست بہت سے پیار

خط ملا۔ شکر ہے تم اچھی طرح ہو۔ آج تو مختاری یاد بے طرح آئی۔ اور بس جی گھرانے سالگا۔ یہ وحشت کبھی کبھی طاری ہوتی ہے اور اپنی بے بسی پر ترس سا آنا شروع ہوتا ہے۔ تم سے دور مختاری محبت بھری نظروں کو ترستی رہتی ہوں جانتے ہو میری نظر تمہیں کن قدروں سے دیکھتی ہے اختر! اے دولت بیدار من والا احساس تازہ ہو جاتا ہے۔ مختاری قیمت کوئی مجھ سے پوچھے۔ کل شام شملہ والیوں نے مجھے ٹیلیفون کر کے بلالیا تھا۔ بیگم علی گڑھ عوامی ہیں۔ میاں سبئی تشریف لے جا رہے ہیں۔ سلی اس عرصہ میں بہت ترقی پسند ہو گئی ہے یعنی دراصل ایکبوزم سے واقفیت اور اشتراکی شعور پیدا کرنے میں انور نے علیگڑھ میں کچھ نہ کچھ کیا ہے۔ سلی عورت میں تو اچھی تھی ہی اب خیالات میں بہت سنور گئی ہے۔ بیباکی، سادگی اور معصومیت کا وہی اگلا سا عالم ہے۔

اختر! اب تو گھڑیاں پہاڑ بن گئی ہیں۔ اگلے مہینے کی تاریخ مقرر کر کے مجھے لکھو، کب آؤ گے۔ تاکہ دن گن کر کائنات میں تسکین محسوس ہو سکے۔ اکثر گھنٹوں مکان میں مجھے بالکل تنہا وقت گزارنا پڑتا ہے۔ چند اسکول ہوتی ہے۔ عثمان کو بھی فرصت چاہیے۔ اویس غریب سگر کے بچوں کے ساتھ وقت گزاری کر رہا ہے۔ بس میں ہوتی ہوں اور مختاری یاد۔ کیسا تم ہے، تم مجھے اور میں تمہیں پالینے کو

بے چین رہیں اور دوری حائل رہے۔ میری شخصیت تم سے الگ ہو کر مجھے نامکمل اور  
تشنہ نظر آتی ہے۔ ایک عجیب رہبانیت طاری ہو جاتی ہے مجھ پر۔

اب رات کے دس بج رہے ہیں۔ اوپس سو گیا ہے۔ اسی کے پاس بیٹھ  
کر یہ خط لکھ رہی ہوں۔ آجکل اسے بھی نزلہ ہو رہا ہے اس کی بڑی احتیاط کرنی پڑتی ہے  
آجکل وہ غریب تم کو ہر لمحہ یاد کرتا ہے اور تمہارے آنے کی خبر سن کر خوش ہو جاتا ہے  
مجھے زندگی میں دو ہستیاں دیوانے پن کی حد تک پیاری ہیں۔ تم اور  
جادو۔ اور میرا ساتھ دونوں نہیں دیتے۔ یہ میری کم نصیبی ہے۔ اور اگر تجھ داری سے  
غور کرتی ہوں تو میں کیا ایک دنیا کم نصیب نظر آتی ہے۔ اس کم نصیبی کو مٹا کر ہی دم  
لینا ہو گا۔ آج ندیم، میں مجروح سلطانپوری کے مقدمہ کی روئداد پڑھی۔ اس  
خیال سے غوش ہوئی کہ جلو مجروح کو ان اجباروں نے اہمیت تو دی۔ مگر سچ جانو کہ  
مجروح کا تذکرہ سلطانہ ڈاکو کے تذکرے سے اس درجہ ملتا تھا کہ مجھے خود اس غریب  
کے قاتل ہونے کا گمان ہونے لگا۔

کل گاجر کا علوہ اس اُمید پر بناؤں گی کہ تاج اپنے ہمراہ ممبئی لے جائیگا  
اور کیا لکھوں۔ ہاں شہاب نے مشاعرہ کے لئے ایک نہایت ہی نیک نظم فرمائی  
تھی۔ کالج کی لڑکیاں ان کی اس نظم پر سخت ناراض ہیں۔ اور انھوں نے تحریری  
شکایت مجھ سے کی ہے۔ شہاب کی کمزوری ارزاں مقبولیت ہے۔ دیکھو یہ اُسے  
کہاں لے جاتی ہے۔ ؟

لکھنؤ سے خط کا انتظار ہے۔ بچے کی خیریت میں دل لگا ہوا ہے۔ خط  
لکھو، طویل اور مفصل۔ میرے ہزاروں پیار لو۔

تمہاری صفو۔



بھوپال

۲۱ جنوری ۱۹۵۱ء

ساتھی!

تمہارا خط ملا۔ اب تو تم لمبے خط لکھنے لگے ہو مگر پیار کی باتوں میں تلخی شامل نہ کر لیا کرو۔ تم جانتے ہو میں اپنی خواہش اپنی پسند اور اپنے ارادے سے تم سے منسوب ہوئی۔ میری ایک نہیں بھی اس سلسلے کو ختم کر سکتی تھی۔ پھر تمہاری ہچکچاہٹ اور تمہارے تذذیب پر تمہارے قدم میں اتقلال پیدا کرنے میں میرا حصہ رہا۔ اگر میں اپنے شوق فضول و جرات زندانہ کو استعمال کر کے تمہیں خط لکھنے میں خود اقدام نہ کرتی تو نہ جانے ہماری زندگیاں آج کہاں بٹٹک رہی ہوتیں تم سے وابستہ ہوئے آج سات سال سے زیادہ ہو چکے۔ ان سات سالوں میں جس قدر خوشگوار سمجھوتہ ہم دونوں کے درمیان رہا ہے اس کی مثال ازدواجی زندگی میں مشکل سے ملے گی میرے سامنے راستہ واضح تھا مجھے ہر حال میں تمہارے ساتھ ہی رہنا تھا۔ لیکن تم نے بھی اپنی کشمکشوں اور الجھنوں کے باوجود مجھے کسی قدم پر اپنے سے علیحدہ نہ سمجھا۔ تم نے اکثر اپنے دل و دماغ کا خون کر لیا لیکن میری پاسداری میں کوئی فرق نہ لائے۔ تم نے میرا ساتھ چاہا اور میں نے تمہارا ساتھ دیا۔ اس رفاقت میں جتنا تم نے مجھ سے پایا۔ اس سے غالباً کچھ زیادہ ہی میں نے تم سے حاصل کر لیا دوست! یہ چمکتے ہوئے معصوم چہرے یہ غیر معمولی ذہانت اور ملائم دل رکھنے والے بچے، میری مانتا تمہارے اس عطیہ کو میری زندگی کی ہر سانس میں ایک لہراور

اختر! تم نے زندگی میں کچھ کم اور دکھ زیادہ جھیلے ہیں۔ وہ آسودگی جو  
 اعتماد اور سکون پروری کا نتیجہ ہوتی ہے۔ مختار بے حصے میں کم رہی ہے۔ میں اگر تجھیں  
 اس قسم کا ذہنی سکون پہنچا سکوں جس میں خون کی کھلون، اعصاب کی تڑپ  
 اور ذہن کا ہيجان نہ شامل ہو تو میں سمجھوں گی کہ میری زندگی سچل ہوگی اس عرصے  
 میں ایک آدھ بار میں نے تجھیں ضرور اپنی طرف سے پریشانیاں دی ہوں گی۔ مگر  
 کبھی ایسا نہ ہوا کہ میں ان پر نام نہ ہوئی ہوں۔ تم ایک لفظ کے لئے بھی اپنے ذہن  
 میں اس خیال کو جگہ مت دو کہ میری زندگی تم سے علیحدہ ہو کر کوئی حیثیت رکھتی ہے۔  
 اپنی کھٹن راہوں اور پریشان کن مرحلوں میں تم مجھے ساتھ رکھو، اور تم مجھے مسکراتا ہوا  
 پاؤ گے۔ البتہ ساتھی! میں سمجھوں گی کہ میری زندگی بے مقصد ہو چکی۔ جب تم کو میری  
 ضرورت باقی نہ رہے گی۔ میں اس دن کو دیکھنے سے پہلے مزاحمت سمجھتی ہوں۔  
 خود پر اعتماد پیدا کرو، مجھ پر اعتماد پیدا کرو اور تمھیں زندگی پر خود بخود اعتماد  
 پیدا ہو جائے گا۔ ادر فتح مختاری ہوگی۔ اختر اپنے کو غمناک مت کر لیا کرو۔ زندگی  
 ایک ہی بار ملتی ہے۔ آؤ مل کر اس سے جو کچھ بھی نچوڑ سکتے ہیں نچوڑ لیں اپنے  
 لئے اور اپنے بچوں کے لئے۔

ہاں آج اکیس ہے۔ اب تم بیس فروری کی آمد کا پروگرام رکھو۔  
 میں یہ مہینہ مختار سے انتظار میں گزار لوں گی۔ ہر صبح نماز خوشی کے ساتھ جاؤں  
 گی کہ مختاری آمد کا وقت قریب تو آ گیا ہے۔ اویس عزیز ہر صبح شام بوجھتا ہے  
 کہ ابی کب آئیں گے۔ کہیں میں نے کہہ دیا کہ فروری میں آئیں گے۔ بولا کیا فرور  
 اڑتے ہوئے آئیں گے؟ اس لئے فروری میں آرہے ہیں؟ یہ شاعری اس نے  
 کہاں سے حصے میں پانی؟ تم ہی بتاؤ۔؟

کل یہاں کانوڈیشن تھی۔ والس چانسلر کا بیچ بھارا رجسٹرار آگروہیونی  
 ورٹی تھا رے بڑے واقف کاروں میں مکے تمہیں گواہیاں سے جانتے ہیں۔ تمہارے  
 بارے میں پوچھ رہے تھے۔ آج صبح والس چانسلر کے ساتھ گروپ اترا تھا۔  
 جانا ہی پڑا۔ یہ ساری باتیں تمہاری قائم مقامی کا صلہ ہیں۔  
 ”کیا کیا مری ہستی سے سوا اے کے گئے ہیں“

آج کل ہر شام کو مجھے حرارتی کیفیت سی ہو جاتی ہے۔ تمام جسم میں آگ  
 سی پھٹک جاتی ہے۔ گو کہ میٹر سچ کوئی خاص نہیں ہوتا۔ سوز و بحر شاید اسی نام  
 ہو۔ دو چار دن اور دیکھتی ہوں پھر کسی حکیم کو دکھاؤں گی۔ ڈاکٹروں کا علاج  
 تو فضول ہی ہے۔ جادو کے تلخ تجربے کے بعد ہمت نہیں ہوتی۔

اپنے تمام دوستوں کو میرا موجب پہنچاؤ۔ سوچتی ہوں ایک خط  
 سلطانہ کو لکھوں، وہی والکیشور روڈ کا پتہ چلے گا یا نہیں۔

شہاب کی بیوی ان کی ماں کے ہمراہ واپس گئیں۔ بیوی کو مریعوب  
 کرنے کے لئے رات کے بارہ بجے تک محفل موسیقی گرم رہتی تھی۔ سنا ہے شہر کے  
 تمام طبیبی اور سازندے اکٹھے ہو جاتے تھے۔ بیوی غریب بغلی کمرے میں کھٹی پڑی رہتی  
 تھی۔ میاں شہاب سمجھے اس طرح رعب پڑے گا۔ اب وہ سراس کے ہمراہ چل رہی۔  
 تو شہاب میاں شہاب میں اور غم میں مبتلا ہیں کہ اس ناز اور کھلی وغیرہ کا کیا خسر ہوگا  
 جو انھوں نے اکٹھا کیا ہے۔

اور کیا لکھوں۔ بہت سی باتیں کر لیں تم سے، تمہاری رضائی کے لئے  
 بڑا پیارا سا کپڑا خرید کر رکھا ہے۔ پرانی رضائی تو بے کار ہو چکی ہوگی۔  
 ساتھ بیٹے آنا۔ دوسری سلوا کر دوں گی۔ دو کرتوں کا کپڑا مل جانے کی امید



بھی پڑی ہے دیکھو۔

اچھا بہت سے پیار  
تمہاری صفو

بھوپال  
۲۶ جنوری ۱۹۵۷ء

اختر میرے !  
تمہارا خط ملا۔ اس طرف میں نے خط لکھنے میں تاخیر کی، وہ مضمون لکھتی رہی  
جس کا تم سے وعدہ تھا۔ غنیمت ہے کہ اب تو کسی حد تک پہنچ گیا ہے۔  
اس طرف جادو کا کوئی خط نہیں آیا۔ رات کے بیچ میں جب آنکھ  
کھل جاتی ہے تو اس کی یاد آ جاتی ہے۔ اور دل بڑھی مشکل سے قابو میں  
آتا ہے۔

تمہاری آمد کے لئے کیا کیا پروگرام سوچتی رہتی ہوں۔ پھر سوچتی ہوں کہ  
لوگ دفعۃً میری حالت کی اس زبردستی تبدیلی پر ہنسیں گے اور مجھے اس خیال  
سے شرم سوا آ جاتی ہے۔ تمہارے لئے دل بھر کے سنگار بھی ممکن نہیں !  
”من کی موج، جاگ کی لاج دونوں کو نبھانا“

اب جیسے بن پڑے فردوسی میں ضرور آ جاؤ۔ میری تنہا زندگی  
فریاد کرتی ہے۔ پیار لو۔

تمہاری ترسی ہوئی

صفیہ

اختر میرے۔

ہزاروں پیار تمہارا خط جمعہ ہی کو مل گیا تھا۔ شکریہ کہ تم اچھی طرح ہو۔  
کمرن کی۔ صبح ہوتی ہے مدہ تبصرہ لکھ ڈالا ہے۔ طویل زیادہ ہو گیا  
ہے اور اقتباسات کی بھر مار ہے لیکن اقتباسات کے بغیر گفتگو میں رنگ نہ  
پیدا ہو سکتا تھا۔ کیونکہ یہ کوئی ناول تو ہے نہیں جس پر اصولی بحث ہو سکے بہر حال  
مریٹ کر یہی کچھ لکھ سکی ہوں، ورنہ مجھے لکھنے کی مشق ہی نہیں ہے۔ پریم چند  
پر بھی تمہارے آنے سے پیشتر لکھ ڈالوں گی۔ اس کتاب کے بجائے اوجھڑنے  
تو بہت آسان ہیں۔

پرسوں دلو میاں آنکلی تھے۔ مجھے تو ایسے موقعوں پر بوسے کے داری  
کا احساس ہونے لگتا ہے۔ ان کی خاطر تو اصرع کر دی گئی۔

اویس تم کو ہر خط یاد کرتا ہے اور تمہاری آمد کا بے چینی سے منتظر ہے اس کے  
لئے اس مرتبہ کچھ ضرور لانا۔ ورنہ اس کی ساری امیدوں پر پانی پھر جائے گا۔  
جادو کی تحریک معلوم ہوئی۔ اچھا ہے اور خوش۔ میں نے  
اُسے جنوری کے شروع میں روپے بھیج دیئے تھے۔ اس کے علاج وغیرہ  
کا بار کیوں دوسروں پر پڑے۔

یہاں موسم لپٹا کھا رہا ہے۔ جیسے ہر شے کی توقع اس کے حصول  
سے زیادہ خوبصورت ہو کر رہی ہے اسی طرح گرمی کی آمد کا احساس گرمیوں سے  
لے پریم چند از مہنس راج نہرت

ایس زیادہ لطیف ہوتا ہے۔ اب بسنت منے گا اور پھر ہولی آئے گی۔ میں نے  
 بسنتی دو پٹہ کل رنگ کر رکھا ہے۔ اسی انتظار میں کہ تم آؤ گے تو اوڑھ لوں گی۔

یاد کرو دسمبر میں ہماری شادی ہوئی اور ہماری ابتدائی محبت اسی موسم  
 اور اسی فضا میں پروان چڑھی تھی۔ اچانک مجھے دنیا کی ہر شے کتنی حسین کیسی  
 زندگی آمیز اور کیسی رنگین نظر آنے لگی تھی۔ تم نے میری زندگی دیوتاؤں کی  
 شان سے پلٹ کر رکھ دی تھی!

آؤ اُداس مت ہو، یہ دن بھی کٹ ہی جائیں گے مسکراؤ اور حوصلہ  
 پیدا کرو، جیت ہماری ہی ہوگی۔

اچھا۔ اب پھر

تمہاری صفو

بھوپال

۳۰ جنوری ۱۹۵۷ء

اختر میرے!

خط ملا، اویس اور میں اچھی طرح ہیں۔ دن گزر رہے ہیں اور تم  
 سے ملنے کا عرصہ قریب آ رہا ہے۔ بس یہی خوشی ہے۔ کوشش کرتی ہوں کہ  
 کسی نہ کسی مصروفیت کے سہارے اپنی تنہائی کو بھلائے رکھوں۔ کل سے  
 اسلامی شہر شروع کر دی ہے۔

یہاں کا موسم تم کو دھوت دیتا ہے۔ ایسی خنک۔ اور خوشگوار  
 شا میں پھر تو ایسی جلدی نہ آ جائیں گی۔ گیتوں کا سلسلہ کیسا چل رہا  
 ہے؟

ہے؟



آؤ۔ تمھاری گود میں سر رکھ کے آنکھیں بند کر لوں۔ میں بہت  
تھک گئی ہوں دوست !

تمھاری صفیہ

بھوپال

۶ فروری ۱۹۵۷ء

میرے اپنے اختر !

بہت سے پیار اور ہزاروں دعائیں۔

خط ملا، شکر ہے کہ تم اچھے ہو، میں جانتی تھی کہ گیتوں کے چکر سے  
تمہیں فراغت نہیں ہے۔ پھرستم یہ کہ اب تک ایک دو گیت ہجائی تکمیل ہو سکی  
ہے۔ کیا فردری میں مہلت نہ مل سکے گی تم کو ؟

اختر ! میں نے تمہیں لکھا نہیں۔ ایک ڈیڑھ مہینہ سے بالکل گھٹیا  
کے قسم کی تکلیف پیدا رہی گھٹنوں کے کھننے میں ایسی تکلیف ہوتی تھی کہ  
چکر سا آ جاتا تھا۔ اب بھی سو کر اٹھتی ہوں تو مٹھیوں پر ایسا درم سا آ جاتا  
ہے کہ بند نہیں ہوتیں۔

یہاں کے ڈاکٹروں پر کیا خاک عطا دیکھا جائے لہذا کلوزل آیوڈین  
Colossal Iodine پی رہی ہوں بہر حال تم زیادہ فکر مند مت ہونا۔ میں  
نے تم کو صرف اس لئے نہیں لکھا کہ مجھے تو طرح طرح کی کلیفیں ہو کر خود ہی  
مٹ جاتی ہیں۔ تم خواہ مخواہ اتنی دور سے پریشان ہو گے۔ اب مجھے  
اچھا ہی سمجھو۔

تم اپنے حالات سناؤ۔ اس طرف تم پینس سے مسلسل خط لکھتے

رہے ہو تو کیا یہ قلم بھی کھو گیا؟ یا روشنائی نہ ہونے سے یہ مفلسی طاری ہے؟  
 ہمت کر کے Swan.ink ایک خوشی خرید لو۔ تم نے بلاؤز کے کپڑے خریدنے کا  
 ارادہ ظاہر کیا ہے تو دوشورے بھی شامل کر لینا۔ (۱) کوئی بلاؤز یا سچ روپے  
 سے زیادہ نہ ہونا چاہیے۔ (۲) رنگ خطرناک قسم کے شوخ نہ ہوں۔ کیونکہ رنگ  
 کی ہر کمی میری جانب سے پوری ہو سکتی ہے۔

چند اپنے گھر گئی ہوئی تھی۔ آج واپس آگئی ہے۔ اس سمیت ذرا  
 گھر کی سی فضا قائم ہو جاتی ہے۔ درہ منہ لپیٹ کر پڑے رہنے کے سوا اور  
 کیا رکھا ہے۔ گو کہ میں باورچی خانے میں اور کبھی کبھی بے لانی میں خود کو رگدیا کرتی  
 ہوں، اچھا، پیار تو کر لوں تمہیں۔ میری صحت کی طرف سے پریشان نہ ہونا۔  
 اب مجھے اچھا ہی سمجھو ورنہ میں تم کو لکھتی بھی نہیں۔

متھاری عقیہ

بھوپال  
 ۱۱۔ فروری ۱۹۷۷ء

میرے اپنے اختر!  
 متھارا خط جمعہ کو ملا تھا یہ فروری بھی یوں ہی گزر جائے گی اور تم  
 نہ آ سکو گے۔ "عاشقی صبر طلب اور تمنا بیتاب" والا مرحلہ ہے۔ بہر حال تم  
 جانتے ہو کہ مجھ میں برداشت کی بے پناہ صلاحیتیں ہیں۔ یہ عرصہ کیا چیز ہے  
 مدتی کاٹ سکتی ہوں متھارے انتظار میں۔

کل تین مہینے ہو جائیں گے تم سے رخصت ہوئے مگر میرے لئے تو  
 "سجن تم بن جلدانی میں گھڑی گزری سو دن گزرا" والا مضمون ہے۔ اب

حساب تو لگاؤ۔

کل اتوار کا دن تھا۔ ایک رضائی کا ڈول لٹھکا، صبح سے جو سلائی شروع  
کی تو شام ہو گئی۔ شام کو پتہ چلا کہ نسبت کا دن تھا! نسبت کی خبر نہیں، کی  
صداقت تسلیم کرنی پڑی۔

میں آوا کا بار بار استعمال کر رہی ہوں۔ افاقہ ہو کر ہی رہے گا۔ دراصل  
بات یہ ہے کہ شروع میں میں نے تو ہم نہ دی رہ نہ بات نہ پڑھتی۔ بہر حال آج تک  
تو ایسا ہوا نہیں کہ کوئی تکلیف اگر لگتی نہ ہو۔ یہ بھی چلی جائے گی۔

اور کیا لکھوں۔ فوراً تھار کا کام بہت بڑھا ہوا ہے۔ اور پھر لڑکے  
اس درجہ بد ذوق واقع ہوئے ہیں کہ کام کھانا ہی نہیں بے کسی طرح۔ اس  
یعنی پڑھائی کا سلسلہ اور ہے پھر تو امتحانوں کا چکر چل جائے گا۔

اور ہزاروں باتیں دل میں گھٹ کر رہ جاتی ہے۔ یہاں کون ہے  
حد تو یہ ہے کہ کوئی کتاب پڑھوں تو اس کے بارے میں کسی سے گفتگو ممکن نہیں  
شام کو اکثر ڈاکٹر صاحب کے یہاں چلی جاتی ہوں اور خالہ جان سے گھیر لو قسم  
کی گپ شب گپ کرتی رہتی ہوں۔ ان کے گھر کی فضا مجھے اپنے گھر کی یاد دلاتی ہے۔ بڑے  
سادہ اور شریف لوگ ہیں سب کے سب۔

مفصل خط لکھو گے نا؟ ”دوستانہ“ قسم کا خط سمجھے؟ اچھا۔

صرف تمھاری

صفیہ

لے بیگم ڈاکٹر سلطان



بھوپال  
۵ افروری ۱۹۵۷ء

اختر میرے !

تمہارا تو تاریخ کا لکھا ہوا خط مجھے پرسوں ملا۔ آج پھر انتظار ہے۔  
پرسوں ہی رفیق کا پوسٹ کارڈ ملا۔ چودہ یا پندرہ کی رات کو یہ سوچنے کے لئے  
لکھا تھا، تو رات بہت انتظار رہا۔ غالباً آج آئیں۔ ان کی معرفت تم کو کچھ غم  
بھیجوں گی۔ کیا، یہ ابھی سمجھ میں نہیں آیا ہے۔

اس طرف ایک ایسے اندوہناک حادثے کی اطلاع ملی جس کا اثر  
طبیعت پر آج بھی تازہ ہے۔ سیدہ کے شوہر کا ہارٹ فیل ہو گیا۔ کشمیر سے  
لاش علی گڑھ لائی گئی سیدہ کی بد نصیبی کا یہ آخری حربہ تھا۔ غریب کی شادی کو  
ابھی دو سال بھی نہ ہوئے تھے۔ بس قسمت کا ایک بچہ تھا۔ تین سال میں اس  
سے الگ ہوں۔ لیکن اس خبر سے دل پر بری طرح چوٹ لگی، خدا مجھے تمہارے  
سامنے ہی اس دنیا سے اٹھائے۔ طبیعت اس خبر سے بری طرح خوف  
کھا گئی ہے۔

اور کیا لکھوں اختر! میری طبیعت کی طرف سے فکر مند نہ  
ہو۔ یوں ہی تکلیف آتی اور جلی جاتی ہے۔  
اں پرسوں اختر سیدہ شہاب کے ساتھ ملنے آئے تھے، یہیں  
وکالت کر رہے ہیں، خاصے تندرست ہو گئے ہیں۔ اچھا، پیارو۔  
تمہاری صفیہ

بلہ سیدہ بیگم پردیس جعفرانیہ مسلم کالج علی گڑھ

بھویال  
۱۴ فروری ۱۹۵۷ء

اختر میرے!

میرے خط تمہیں ملتے رہے ہوں گے۔ تمہارا پیر کا لکھا ہوا خط پہنچا تھا۔ تم نے قلم کھونے کی خبر بُری سنائی اب جلد ہی اس کی فکر کرنی ہوگی کہ تم دوبارہ اہل قلم بن جاؤ۔

میرا طبیعت کا رنگ ابھی تک ٹھیک نہیں ہوا ہے۔ اب تک

Colossal Iodine پیتی رہی کوئی افاقہ نہیں ہوا۔ تمہارا سی ہدایت کے مطابق ڈاکٹر سلطان کو دکھا دیا ہے۔ اب ان کی روانی رہی ہوں۔ بازو بند کیو اور چہرے پر ہلکا سا درم ہو گیا ہے۔ دیکھنے والے سمجھتے ہیں کہ آج کل میری تندرستی پورے ابھار پر ہے اور یہاں جان پر گزر رہی ہے۔ بہر حال یہ سب کچھ تمہیں اس لئے نہیں لکھ رہی ہوں کہ تم پریشان ہو۔ میں پوری بہادر میاں سے کام لینے کی کوشش کر رہی ہوں۔ کالج براہِ جاتی ہوں۔ سوچتی ہوں۔ شو بھاکشی لیدی ڈاکٹر سے بھی مشورہ کر لوں۔ خون کی خرابی ہے یہ سب اور کیا۔

تمہیں دیکھنے کو توجہیے جی ترس سا گیا ہے اختر! خواب ہی میں آ جایا کرو کبھی کبھی آخری شرط دوستی کچھ تو نباہنی ہی چاہیے۔

اچھا۔ مجھے پٹالو اختر! میں بہت تنہا ہوں۔

تمہارا اپنی

صفیہ

بھوپال  
۱۹ فروری ۱۹۵۷ء

بہت ہی پیار سے اختر !  
آج پیر کا دن ہے، تمہارا خط آنا ہی چاہیے۔  
ڈاکٹر سلطان کا علاج جاری ہے لیکن دردِ دل اُس نے تو حیرت  
اور دونا کر دیا، والا قیصہ ہے۔ دو ایک دن اور دیکھتی ہوں۔ پھر حکیم کو شہر  
چاند پوری کو بلواؤں گی۔ اختر! خود کو اداس مت کرو خط لکھتے اور میری  
ڈھارس بندھاتے رہو۔ یہی سب کچھ ہے۔ تم یہ سوچ کر جی نہ کڑھاؤ دوست  
کہ میں بے سہارا ہوں۔ تمہاری محبت کا بھروسہ مجھے ہر پریشانی سے  
مقابلہ کرنے کے قابل بنا دیتا ہے۔ آؤ مجھے پیار کر لو۔  
تمہاری اپنی صفو

بھوپال  
۲۲ فروری ۱۹۵۷ء

میرے اختر !  
اچھے تو ہو؟ پیر کو تمہارا خط ملا تھا، آج دوسرا خط ضرور ہی آنا  
چاہیے !  
برسوں صبح رفیق بھی گوا لیار سے آ گئے۔ غالباً کل تک ٹھہر س گئے۔  
کسی آنے والے کا وجود اس تنہائی میں بڑا غنیمت معلوم ہوتا ہے۔ پھر  
بیچارہ ہے بھی ہمدرد قسم کا لڑکا۔ میری طبیعت کا وہی پہلا سا حال چل  
رہا ہے۔ ڈاکٹر دی دواؤں سے تکلیف بہت بڑھ گئی ہے۔ کل ڈاکٹر صاحب



ہسپتال لے گئے تھے خون Test کرانے۔ انہوں نے بوس کو بھی دکھا کر مشورہ کیا۔ بوس صاحب بھی عقل کے پتلے واقع ہوئے ہیں۔ ان کی سمجھ میں نہ کی نوعیت ہی نہ آئی۔ ارادہ ہے کسی حکیم کو دکھاؤں اور ایک آدھ ہفتہ اس کی دوا پی کر دیکھوں۔ اتفاق ہوا تو ہو ہی جائے گا ورنہ پھر لکھنؤ جا کر ڈاکٹر ٹی۔ بہادر سے مشورہ کیا جائے گا۔

ادیس رفیق کی آمد سے بہت خوش ہے اور ہر وقت اس سے چٹا رہتا ہے۔ اچھا میرے ہزاروں پیار۔ تمہاری پیشانی سے قریوں تک میرے دوست !

تمہاری عفیہ

بھوپال

۲۵ فروری ۱۹۵۷ء

اچھے اختر !

خدا تمہیں خوش رکھے۔

رفیق بھی آج ساتھ چھوڑ چلے۔ بہر حال حکیم مقتدر خاں کا علاج آج سے شروع کیا ہے۔ یہ سیز اور احتیاط سے بہت سکون ہے۔ گو کہ جسم کی ہلک کم نہیں ہے۔ برہ کی آگ بھڑک اٹھے تو اسے دواؤں سے تو وہ بایا نہیں جاسکتا! خط لکھتے رہا کرو۔ میری تنہائی کے ساتھ تمہارے خط ہی بن سکتے ہیں۔ تمہارے کھانے کے لئے رفیق کے ہمراہ کچھ تھوڑا بہت بھیج رہی ہوں۔ اس میں کھجوریں مشکل میں نے بنائی ہیں۔ ورم کی وجہ سے ہاتھ

بہت سے پیار

تمھاری صفیہ

بھوپال

۲۶ فروری ۱۹۵۷ء

بہت ہی اچھے اختر!

بہت سے پیار، راتِ رفیق کو خط لکھ کر دے چکی ہوں۔ اس کی کٹری ہو گئی۔ چنانچہ یہ دوسرا خط لکھ رہی ہوں۔ Miss

میری طبیعت کی طرف سے متفکر نہ ہو۔ میں جلد اچھی ہو جانے کی کوشش کر رہی ہوں تاکہ تم مجھے صحت مند پاسکو۔ ساتھ ہی یہ بھی شرط ہے کہ حب تک میں پیار ہوں تم آنانت اس لئے کہ میں تمھاری خاطر تواضع کیسے کر سکی۔ یاد کرو تین سال پہلے میں رزمی صاحب کے بنگلے میں بھی اس طرح collapse ہو گئی تھی وہ بھی کیا برے دن تھے۔

رفیق سے کتنی ہی باتیں تمھارے متعلق ہوتی رہیں۔ اب وہ جا رہا ہے۔ کوئی اتنا بھی نہیں جس سے تمھارا ذکر کر سکوں۔ جی تو یہی چاہتا تھا کہ اس کے ساتھ ہی بسٹی چل پڑوں، مگر دوستِ دل کی پاسبانی عقل بری طرح کرتی ہے۔

ہاں مجھے Berin یعنی Vitamin B. I کی گولیوں کی شیشیاں 25 M. G والی دو تین عدد بکھو ادو۔ یہاں - 10 M. G تک ملتی ہیں اور کیا لکھوں، تم اپنا کام دیکھی سے کرتے رہو۔ ذہن کو منتشر نہ کرو

کرو۔ اچھا۔ دعائیں، آرزوئیں، تمنائیں

تنہا ہی اپنی صفو

بھوپال

۲۷ فروری ۱۹۵۷ء

اختر میرے!

کل کالج میں ادبی شام منائی گئی۔ شرکت ضروری تھی گو کہ پروگرام کی بدفرنگی اور اپنی طبیعت کی خرابی کی وجہ سے پورے وقت ٹھہر نہ سکی۔ اویس سمیت گھر لوٹی۔ تنہا راختا کمرے میں پڑا ہوا مل گیا۔ اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ تم میرے ساتھ ہو آخر۔

کل جنوری کا شاہراہ اٹھالیا تھا۔ دو تین مضمون ہی پڑھ ڈالے۔ ایلینا اپنا برگ کی ”مغرب کے ادیبوں کے نام کھلی چٹھی“ اور پہلو نرود کی نظم The dead in the square کا ترجمہ جو حسن اعرافی نے کیا ہے۔ خاص طور سے پڑھا مجھے صاف بات یہ ہے کہ حسن اعرافی صاحب کی شاعری کبھی اپیل نہیں کرتی۔ اس شعری ترجمہ میں اکثر جگہ زبان و بیان کا کچا پن جھلکتا ہے۔ البتہ اس کے بعض ٹکڑے ضرور رواں، خوبصورت اور جاندار ہیں۔ اصل نظم تو کیسے پڑھوں گی البتہ انگریزی ترجمہ جسے حسن اعرافی صاحب نے اسے اردو میں منتقل کیا ہے وہ ضرور پڑھنا چاہتی ہوں۔ کہیں مل سکے تو بھیجنا۔

میری طبیعت اب پہلے سے بہت بہتر ہے اور امید ہے اسی طرح سنبھلتی ہی جائے گی۔ پریز وغیرہ میں پوری ایمانداری سے کام لے رہی ہوں۔ اب تو درم بھی کم



ہے۔ ایک وقت تو تمام بلاؤں وغیرہ قطعی بیکار سے ہو گئے تھے اور اپنے جسم کا  
 بوجھ خود ہی محسوس ہونے لگا تھا۔

یہ ریڈیو کے ڈرامے والی بات کارآمد معلوم ہوتی ہے۔ میرے  
 خیال میں کوئی تعلیمی طرز کا فحش پتوں کے لئے کیسا ہے گا؟ تم رفعت  
 سروش سے ٹیلیفون پر بات کرنا۔ میں کام کر لوں گی۔ یہاں کی تنہا زندگی  
 میں یہی مصروفیت تھی۔ تمہارے گیت تو مارچ بھی لیتے ہوئے نظر آتے  
 ہیں، جس رفتار سے برمنگھم کام چلا رہے ہیں اسے دیکھتے ہوئے تو یہی غم  
 ہے۔ بہر حال تم دل جمعی سے کام کرتے ہو چھوٹا دینا سپائی کی نشانی ہے میں  
 یہ دن بھی تمہاری محبت کے سہارے کانٹ لے جاؤں گی۔

ادیس اور احسان کو نیری دعا ہو نچا دیا کرو۔ خلیل صاحب کو میرا  
 ادب ان کا خلوص اس زمانے میں آپ اپنی مثال نہیں تو اور کیا ہے؟  
 جادو اچھا ہے۔ ماسٹر سے پڑھتا ہے۔ اس کی یاد زندگی میں تشنگی کو  
 بہت بڑھا دیتی ہے۔ میرا حاصل محبت جادو ہی رہا ہے۔ جیسے میں نے  
 اختر تم کو تم سے چھین لیا ہو مجھے ایسا ہی محسوس ہوتا ہے۔  
 اچھا آؤ تمہارے سینے سے سر لگا کر سکون کے چند لمحے چرا لوں۔  
 تمہاری صفو

بھوپال  
 ۳ مارچ ۱۹۵۷ء  
 اچھے اختر!

۱۷ ایس ڈی۔ برمنگھم یوزک ڈائریکٹر۔

خط ملا، تم اتنے فکر مند نہ ہو۔ میں علاج میں کوتاہی نہیں کر رہی ہوں۔  
 لکھنؤ جانے کی ہمت یوں نہیں ہوتی کہ اب جا کر دس پندرہ دن بعد لوٹوں  
 اور پھر اربل کے بعد ہی سامان سفر تازہ کرنا ہے۔ مجھے امید ہے کہ اب  
 مجھے اتفاقہ ہو جائے گا۔ کل شام ڈاکٹر شو بھا لکھنؤ کو دکھا دیا۔ انجکشن بخیر  
 کئے ہیں اُس نے جو آج سے لگ سکیں گے۔

اُداس نہ ہو میرے دوست! تمہاری اُداسی میری زندگی کو کم  
 کر دیتی ہے۔ اچھے دن ضرور آئیں گے اور پھر ہمیں اس طرح ایک دوسرے کے لئے  
 تڑپنا نہ ہوگا۔ اب چار مہینے ہو جائیں گے ہمیں علیحدہ ہونے۔ اتنا طویل عرصہ  
 تو ہم نے شادی کے بعد ایک دوسرے کے بغیر شایہ بھی نہیں گزارا تھا۔ اس  
 امتحان صبر کا صلہ کچھ تو ہونا ہی چاہیے۔

اچھا آؤ۔ میں تمہیں بہلاؤنگی اختر۔ تم بہت تھک جاتے ہو۔ دینی  
 سٹو کاوٹ بعض وقت تمہارے خطوں سے ٹپک جاتی ہے۔ تم ارادوں والے  
 آدمی ہو۔ تمہارے احساسات بہت نازک اور لطیف رہی۔ مگر ان میں اتنا ہی  
 زور اور اتنی ہی قوت بھی ہونی چاہیے۔ میری جان! میں خود بعض وقت  
 حالات سے ڈر سی جاتی ہوں۔ تم میرا ڈر مٹا دیا کرو۔ تم مجھے مضبوط بنا دیا کرو۔  
 آؤ مجھے اپنے بازوؤں میں بٹھینچ لو۔ میری قوت ہزار گنا بڑھ جائے گی۔  
 تمہاری ہی عفو

بھوپال  
 ۵ مارچ ۱۹۴۷ء

تمہارا جمعہ کا لکھیا ہوا خط آج پیر کو پہنچا ہے۔ تم فکر مند نہ ہو۔ شو بھا  
لکشمی نے مرض کی غالباً صحیح تشخیص کی ہے انجکشن ڈاکٹر سلطان لگا رہے ہیں۔  
ظاہر ہے تین چار انجکشنوں کے بعد ہی فرق معلوم ہو سکے گا۔ لیڈی ڈاکٹر نے چھ کلو گرام  
بتایا ہے اور اس کے بعد بلایا ہے۔

تم مجھے یوں ہی پیار بھرے خط لکھتے رہو، تمہارا پیارا مجھے زندہ،  
خوش، تندرست اور جوان رکھنے کے لئے ضروری اور کافی ہے۔

سارٹیاں جو تم نے میرے لئے خرید ڈالی ہیں، چاہو تو بھجی دو بلاؤز  
کے کپڑوں کی جلدی ہی کیا تھی۔ میرے ہاتھ ہی سلائی کے قابل نہیں ہیں۔

ہاں اگر Berin تم نے نہ بھیجی ہو تو اچھا ہے۔ کیونکہ 100 M. G. Berin  
کے انجکشن ہی لگ رہے ہیں۔ اور اگر بھجی دی ہے تو خیر! انجکشن کے بعد  
بھی اس کا استعمال ضروری رہے گا۔

تو، اب تم مئی میں ہی ملتے دکھائی دیتے ہو دوست! یہ چین دن گن  
گن کر کاٹنے ہیں۔ تم خود کو کسی طرح نہ الجھاؤ جس وقت بھی کام مکمل ہو جائے اور  
موقع ہو بھوپال آجاؤ۔ ورنہ تعطیل تو سامنے ہے ہی۔

کانچ کا کام برائے نام رہ گیا ہے۔ البتہ حاضری ضروری ہے۔ تلگے  
میں جاتی ہوں اور اسی میں واپس ہو جاتی ہوں۔ بارہ سے امتحان کا چکر بے تمہارے  
پاس کچھ رسالے آئے پڑے ہوں تو مجھے بھجوا دو۔

بہت طویل خط لکھو اور ہر بات اپنے متعلق لکھو۔ آؤ مسکراؤ

تم۔

تمہاری اپنی صفو



بھوپال  
۷ مارچ ۱۹۵۷ء

جان سے پیارے ساتھی !

بہت سی دعائیں - ہزاروں پیار - آج دوسرے انجکشن کا دن ہے۔  
صبح ڈاکٹر صاحب گھر پر نہ تھے۔ آپ دوپہر کو نکلیں گے۔ ورم تو بدستور ہے۔ البتہ دوسری  
شکلیوں میں کمی ضرور محسوس ہوتی ہے۔ ظاہر ہے دو تین مہینے کا پرانا مرض ایک  
آدھ دن میں تو اچھا ہونے سے رہا۔

کئی دن سے لکھنؤ سے کوئی خط نہیں آیا۔ فکر ہے۔ ظاہر ہے جادو  
وہاں مست ہو گا۔ ادیس البتہ بچا بہت گھبراتا ہے۔ وہ غریب جب سے پیدا ہوا ہے  
اس کی زندگی کچھ میری ذات سے ایسی وابستہ ہے کہ دوسرے سہارے جسے بہت  
کمر ل سکے ہیں۔ روزانہ بمبئی جانے کی ضد کرتا ہے۔ میں اتنی کے سب کام  
کیا کروں گا، تجھے بھیج دو۔

میرسی طبیعت اب روز بروز انتشار شدہ بہتر ہوتی جائے گی، تم  
یقین رکھو، یہ دن اور گٹ چکیں پھر تو میں تمہیں دیکھ کر بھی جی اٹھوں گی۔  
تمھاری صفو

بھوپال  
۸ مارچ ۱۹۵۷ء

اختر میرے !

بے شمار دعائیں - تمھارا منگل کا لکھا ہوا خط کل بدھ کی شام کو پہنچ

ہے۔

حسب توقع یا کہنا چاہئے حسب اندیشہ تم فکر مند ہو اور ابچھے ہوئے۔  
آخر تم اگر خود کو اس طرح پریشان کر دو گے تو میں پھر تم سے حالات چھپاؤں کی اور  
جھوٹ موت کی خیریت لکھ کر بھیج دیا کروں گی۔ تم بھراؤ نہیں۔ فکر اور پریشانی  
کے زمانے کو استقلال سے گزار لینا ہی بڑائی کی نشانی ہے دوست۔

میرسی طبیعت اب پہلے سے بہت بہتر ہے۔ درم تو ابھی نہیں گھٹا البتہ  
سخنی کم ہو گئی ہے۔ پیسوں کے لئے یہ ہے کہ خرچ کے لئے تو میرے پاس کافی ہیں  
البتہ تمہارے پاس اگر خرچ کی ضرورت سے زیادہ ہوں تو میرے حصے کے سمجھ کر  
خدا کی صاحب کے پاس رکھو دو، میں جب بمبئی آؤں گی لے لوں گی۔

Sporting کام کی الجھنوں سے مت بھراؤ، بہت سی باتیں  
طریقے پر لئے جانے کی ہوتی ہیں۔ تم خود کو مبتلا بہت کر لیتے ہو، اسی لئے کو فٹ بھی تم  
کو زیادہ ہوتی ہے۔ تمہوڑا بہت دقت گپ شپ میں بھی نکالنا ضروری ہوتا ہے۔  
اچھا۔

تمہاری صفو

بھوپال  
۱۰ مارچ ۱۹۴۷ء

اچھے اختر!  
خدا کرے تم بعافیت ہو۔

پرسوں خط لکھ چکی ہوں۔ اب تو یہی جی چاہتا ہے کہ یہ دن کسی نہ کسی  
طرح کٹ چکیں۔ میرسی طبیعت کا حال چل رہا ہے۔ کل لیڈی ڈاکٹر کو پھرس

دکھاؤں گی۔

اس دوران میں ناول کی تاریخ و تنقید بھی پڑھ ڈالی۔ ایک دو باب تو بہت ہی فضول ہیں۔ انگریزی ناول نگاروں اور ناولوں کے نام گنوائے سے کیا مقصد حل کیا گیا ہے۔ سوائے کاغذ کی بربادی کے۔ تنقید میں بھی وہ گہرائی اور گیرائی نہیں جس کی توقع ہم اس دور کے نقادوں سے کرتے ہیں۔ بس اس اعتبار سے بڑی غنیمت ہے کہ اردو ناول نگاری پر بہت سا مواد ترتیب سے مل جاتا ہے۔ اختر تم لمے ریسرچ کے لئے یہی موضوع تو Offer کیا تھا۔ تم نے ڈھیل ہی دے دی ورنہ رشید صاحب کی سفارش پر تمہیں پرائیویٹ طور پر Thesis پیش کرنے کی اجازت مل ہی جاتی۔

اور کیا لکھوں، اویس غریب پر بڑا ترس آتا ہے۔ وہ اپنی تنہائی اور بے چارگی کے دن ہنس کھیل کر گزار ہی دیتا ہے۔ جادو کی خیریت کسی دن سے نہیں معلوم۔

اچھا۔ خط لکھو۔ خلیل صاحب کو میرا آداب کہو۔  
تمہاری صفیہ

بھوپال  
۱۴ مارچ ۱۹۵۷ء

اچھے اختر!

میرا بیمار ہونا تو برا اس آیا۔ تمہارے خط تو مجھے اب لگتا مارے میں

سہ از علی عباس جیسینی۔



میرسی طبیعت دن بدن بہتر ہوتی جا رہی ہے۔ آج بھی انجکشن کا دن ہے ڈاکٹر سلطان صاحب کے یہاں ہی سے تم کو خط لکھ رہی ہوں۔ میرے کوئی اور حالات ہی نہیں جو لکھوں سوا اس کے کہ اکثر آنکھ بند کئے بستر پر پڑی رہتی ہوں اور تمہارے تصور سے دل کو بہلاتی رہتی ہوں۔ کبھی ذہن میں تلخیاں بھی اُبھرنے لگتی ہیں مگر وہ دیر پا نہیں ہوتیں۔ تم نے مجھے ہمیشہ سہارا دیا ہے۔ میں نے جب سے تمہارا ہاتھ تھامنا ایک لمحے کے لئے بھی تمہارے سہارے سے محروم نہ پایا خود کو اس سے زیادہ اور کیا چاہیئے مجھے۔

کالج میں امتحانات کا چکر چل رہا ہے۔ میں نے ڈیوٹی سے off لے لیا ہے ویسے حاضری کے لئے جاتی ہوں۔  
بس اختر، کسی طرح یہ مہینہ کٹ چکے، پھر تو دن گننے میں آسانی ہو جائے گی۔ اچھا ہزاروں دعائیں اور بے شمار پیار۔

تمہاری اپنی صفو

بھوپال

۲۰ مارچ ۱۹۵۷ء

پیارے اختر!

کل پیر کو تمہارا خط ملا۔ سارے گیتوں نے جنوری فروری اور اب مارچ کا مہینہ بھی لے لیا۔ اب دیکھو اپریل میں کیا اور کیسی گزرتی ہے۔ ہولی بھی آ رہی ہے۔ کاش "رات پنہ میں آئے پیام" سے کھیلن ہو "رسی" والی بات ہی پوری ہو سکے۔ میں تو تمہیں خواب میں بھی دیکھنے کو مر گئی اور دراصل تین دن ہی نہیں آتی۔ خواب کا سوال ہی کیا۔

میری طبیعت کا حال کچھ ٹھیک سا گیا ہے۔ انجکشن کا دوسرا گورس منگوا رہی ہوں۔ اس کے سوا چارہ نظر نہیں آتا۔ موجودہ وقت بہت برا گزر رہا ہے تمھاری بے آرامی کا تصور زندگی کو اور بے کل بنائے رہتا ہے۔ مگر آخر میری خاطر، میری محبت کی خاطر اس آزمائشی دور سے اُکثامت جانا اور نہ میں کہیں کی نہ رہوں گی۔

اُو اچھے دنوں کی امیدیں یہ روکھی، بد مزہ اور خشک زندگی بھی جھیل لیں! اخترا

تمھاری ہی صفیہ

بھوپال  
۲۱ مارچ ۱۹۷۷ء

جان عزیز!

خط ملا۔ کپڑوں کا پارسل بھی۔ ساڑیاں اور بلاؤز کے کپڑے سبھی بہت پسند آئے خصوصاً بلاؤز کا وہ Piece آسمان والا۔ البتہ روپہلا تو خلوت ہی میں پہنا جاسکے گا! گو کہ بہت خوبصورت ہے۔ اس مرتبہ ان کپڑوں خصوصاً ساڑیوں کے انتخاب میں تم نے اپنی پسند کو میری خواہش پر قربان ضرور کیا ہے۔ میں تو سرخ سبز بھی پہنے کو تیار ہوں۔ اگر وہ تمھیں اچھا لگ سکے۔ اب آنے سے پہلے کوئی اور زحمت مت کرنا۔ البتہ جب آؤ تو ایک ٹکڑا Velveten کا جو مخمل ہی کی طرح ریشہ دار، پگھلا اور نرم ہوتا ہے۔ صرف اتنا دبیز نہیں ہوتا بلکہ جارح کی طرح پگھلا ہوتا ہے ضرور خرید لینا رنگ سیاہی مائل، عثمانی اچھا ہوتا ہے۔ عرض

سب ضرورت سے زیادہ بڑے ہیں۔ تگرہی قسم کی عورتوں کے لئے کافی ہوتے ہیں۔  
 بلاؤز سے کپڑا بچے گا۔ اب اپریل آ رہا ہے۔ یہ دن کسی طرح کاٹ دینے ہیں پھر  
 دو گھنٹہ کھٹ کا پٹ کھول تو ہے پیالیں گے "والی منزل بھی آ رہی جائے گی۔  
 لکھنؤ سے خط آیا ہے۔ جادو اچھا ہے۔ آبا کے ساتھ رو دو لی بھی گیا  
 تھا۔ آبا کی ذہنی جادو کے ساتھ جنون کی حد تک پہنچی ہوئی ہے۔ حمیدہ نے لکھا  
 ہے کہ اس کی سچی تک دھو تے ہیں۔ لکھنؤ سے کھی کا پارسل بھی آیا ہے۔ میں نے  
 لکھنا تھا کہ حالص بھی نہ ملنے سے یہ بیماری پیدا ہو گئی ہے۔ ہاں اماں جان کا  
 خط کر بھی ہے آیا ہے۔ لکھا ہے کہ تو میں واپس آ جاؤں۔ میری بیماری کی اطلاع  
 ان تک پہنچی ہے شاید۔

بعض وقت سچ جانو خط لکھنے سے بھی الجھن سی ہونا شروع ہوتی ہے  
 خیال آتا ہے کہ خط لکھنے سے ہوتا بھی کیا ہے یہ دوری تو نہیں مٹی کھٹ، لین  
 پھر سوچتی ہوں کہ ذہنی ملاپ کی کوئی اہمیت ہے تو ضرور خط سے قربت کا  
 احساس پیدا ہونا چاہیے۔ تمہارا چوتھا گیت شروع ہوا ہے ممکن ہو تو ایک گانا  
 سنا کر دیکھو گانے کے لئے دلدادہ خواہش مند ہے۔ زیادہ پیار۔  
 تمہاری صفو

بھوپال  
 ۲۱ مارچ ۱۹۵۷ء

میرے اپنے اختر  
 تمہیں ایک خطوں میں لکھ چکی ہوں اس وقت پھر تم سے باتیں کرنے

لے مس شدہ مہو ترا



کو بھی چاہا اٹھا۔ اس طرف تم نے میری کوتاہ قلمی کی شکایت بھی کی تھی چلو وہ بھی  
 رخصت ہو جائے گی۔

تم نے لکھا ہے کہ تمہارے خریدے ہوئے کپڑے میں بانٹ نہ دوں  
 تو آخر تمہاری دسی ہوئی چیز میں میرا حصہ دار کوئی ہو، یہ تو مجھے خود بھی گوارا نہ ہونا  
 چاہیے۔ تمہارا کم اور تمہاری عنایتیں میرے لئے کیسی لذتیں رکھتی ہیں۔ اس کا اندازہ  
 تم کر سکو گے۔ کیونکہ تمہیں محبت کے مزوں سے آگاہی ہے۔ میرے لئے تمہارا ہر  
 سلوک ایک انوکھا لطف لئے ہوئے ہوتا ہے۔ ماں، باپ، بھائی، بہن کی محبت کا  
 مزہ کچھ اور ہے اور تمہارے پیار کی چاشنی ہی اور ہے دوست، مجھے کتنا فخر محسوس  
 ہوتا ہے اور کتنا غور۔ کاش تمہارا یہ پیار میری زندگی کی آخری سانسوں  
 تک قائم رہے آخر! میں تم پر کتنا ناز کرنے لگی ہوں اب۔

میری طبیعت پہلے سے یقیناً بہتر ہے۔ آج کل دوپہر ڈاکٹر سلطان ہی  
 کے یہاں گزارتی ہوں۔ صبح نو بجے کی گئی ہے بجے شام کو واپس ہوتی ہوں۔  
 ان کے یہاں ایک کمرے کے گوشے میں میرا بستر لگا ہوا ہے۔ اسی پر پڑ جاتی ہوں۔  
 بانی بچاری میری بہت کچھ دل داری کرتی ہے۔ ڈاکٹر صاحب اسپتال سے  
 واپسی پر بخشش لگا دیتے ہیں۔ غرض کہ یہ ہے دن بھر کا پروگرام۔

مفصل حالات لکھو، جعفری بچارے کو کہیں گھر ملایا نہیں، عصمت  
 آپا کے کیا حال چال ہیں؟ انجن کیسی چل رہی ہے؟ احسان کی ملازمت کا کیا حشر  
 ہوا؟ خلیل صاحب کلکتہ سے لوٹ آئے؟ زندگی کا کیا ڈھنگ ہے؟ چالیس  
 دن اور گزارنے ہیں آخر! پھر تو لطف گفتار دگر می آغوش میسر ہو سکے  
 گی نا؟

جادو ہی اگر میرے پاس ہوتا تو میں اس قدر خالی محسوس نہ کرتی۔ اس کی  
 موجودگی سے تمھاری غائبی ہو جاتی تھی۔ اب تو مجھے دوسری ٹرپ سے دوچار  
 ہونا پڑتا ہے۔ اختر مجھے تو کبھی کبھی تم جادو ہی جیسے معصوم دکھائی دیتے ہو اور کبھی  
 کبھی جادو تم جیسا رنگیلا The well beloved والا نقشہ ہے۔

اس میں شبہ نہیں کہ جادو ہی میری جیت ہے تم پر

اچھا پیار

تمھاری صفو

بھوپال

۲۲ مارچ ۱۹۵۷ء

میرے اپنے اختر!

بہت سے پیار، تمھارا خط ملا، اُداس مت ہو جایا کرو میری جان،  
 خوش رہو اور یامید۔ تمھیں شعر نہ کہنے کا بھی غم ہے تو اختر! اس بات کا یقین  
 رکھو کہ تم ہر شے کھو کر بھی شاعری نہ کھو دو گے۔ "چھین سکتا نہیں مجھ سے میرے  
 نغمے کوئی۔" تم نے ہی تو کہا ہے۔ یہ اور بات ہے کہ یہ خاموشی کا دور بھی تم پر  
 اکثر طاری ہو جاتا ہے اور سچی بات تو یہ ہے کہ اگر یہ گیت تمھارے ذہن کو اس  
 طرح پر آگندہ نہ کرتے رہتے تو تم اب تک کوئی شاندار نظم کہہ چکے ہوتے۔ خیر، شاعری  
 کو بھی مٹی تک ملتوی سمجھو۔ مٹی میں جب میں تمھارے پاس ہوں گی تو میں  
 تمھاری خدمت کروں گی۔ تمھیں آرام و سکون دوں گی۔ تم بے فکر اور مطمئن  
 ہو کر شعر کہنا۔

۱۷ ماس ہارڈی کاناوول

تم اگلی فکروں سے بھی خود کو متاثر کرتے رہتے ہو۔ فی الحال جو مسائل سامنے ہیں ان کا حل تلاش کرنا چاہیئے۔ دور کی دقتیں خود ہی کسی نہ کسی طرح حل ہو جاتی ہیں۔ بہر حال خود کو خوش اور بے فکر رکھو۔

ہاں ایک پریشان کن خبر سنو! بچاری اختر جمال بچے کی ولادت کے

سلسلے میں اندور سے بھوپال آئی ہوئی تھی حکومت نے اُسے Maternity

House میں گرفتار کر لیا ہے۔ سنا ہے کہ اس کے کمرے پر پانچ پولیس والوں کا مستقل پہرہ ہے۔ کچھ غریب ابھی سات دن کا ہوا ہے۔ دسویں دن زچہ اور بچہ دونوں جیل منتقل کر دیئے جائیں گے۔ مجھے اختر جمال اور اس کی حماقت پر غصہ — اور غریب بچہ کی حالت پر حد درجہ افسوس ہوتا ہے۔ کتنی بار جی چاہتا ہے کہ وہ لوگ راضی ہو سکتے تو بچے کو اپنی پرورش میں لے لیتی۔ اس کا فر حکومت کا استبداد آخر کہاں تک بڑھے گا اختر!

بہر حال بطور نتیجہ یہ ہے کہ بھتیس فرصت بھی ملے تو بھوپال مت آنا یہاں کے حالات ناقابل اعتماد ہیں۔

آج سے چار دن کی چھٹی ہے ہولی کی، مگر یہاں تو چھٹی کا ہونا ہونا سب یکساں ہے۔ میری طبیعت کا وہی رنگ ہے۔ مرض کی روک ضرور ہو گئی ہے۔ پورمی طرح صحت یابی کی توقع لکھنؤ ہی کے علاج سے کی جاسکتی ہے۔ خیر منی کا ہینڈ اب قریب ہی ہے۔

ادھر کیا لکھنؤ اختر! اب تو خطوں سے باتیں کرنے کا مزہ بھی گیا۔ نہ جانے کیوں مجھے خط و کتابت میں اب کوئی زندگی نہیں محسوس ہوتی۔ بس یہی خیال ہوتا ہے کہ تمہارے پاس پہنچ جاؤں لیکن یہ نہ سوچنا کہ تمہارے



نظروں کی اہمیت کسی طرح بھی کم ہو گئی ہے۔ تم خط لکھتے رہو برابر۔ اچھا اختر۔ کل  
ہولی ہے کہیں ایسا نہ ہو کہ

”ارے من موہنا تم تو کھیلوں سنگ منس منس کھیلو پھاگ“

کی روایت زندہ کر کے لگو۔ یہ تو محض چھڑ ہے اور نہ میں جانتی ہوں کہ تمہاری  
زندگی مجھ سے بھی زیادہ برباد ہے تم اگر کھیلوں کے سنگ پھاگ بھی کھیلو گے تو تمہیں  
میرسی یاد ضرور آئے گی دوست! میرا مختار دوستی کا ناٹھ ٹوٹنے والا تو نہیں  
اچھا من موہن آؤ، تمہیں چوم لوں۔ میرسی دنیا ابھیالی ہو جاوے گی۔

تمہاری صفو

بھوپال

۲۴ مارچ ۱۹۵۶ء

بہت ہی پیارے اختر

میں کالج سے واپس ہو کر خط لکھنے بیٹھی ہی تھی کہ تمہارا بائیس کی رات  
کا لکھا ہوا خط مل گیا۔ تمہاری خیریت کی اطلاع پا کر کیسا اطمینان سا ہوتا ہے اور  
پھر تمہاری باتوں سے ایک ایسا کیف سا اچھا جاتا ہے کہ زندگی جینے کے قابل معلوم  
ہونے لگتی ہے۔ اب تو اپریل کا ہینہ اور کاٹنا بانی ہے پھر تو میں تمہارے پاس  
ہی ہوں گی۔

یہاں کے حالات کیا لکھوں بی۔ اے کے امتحانات آج سے

شروع ہوئے ہیں۔ میرے انجکشنوں کا دوسرا کورس چل رہا ہے۔ آج شام

شب بھاکشتی سے ملنے کا قصد کر رہی ہوں۔

تم نے بلاؤز کے کپڑوں میں امنافے کے لئے لکھا ہے۔ سو کہنا یہ ہے کہ فی الحال یہی بہت زیادہ ہیں کسی اور سے سلوانے پڑیں گے اور تمہارے آنے تک پہنچنے نہ جائیں گے۔ البتہ اگر اویس کی خوشی کی کوئی چیز خرید سکو تو وہ بلاؤز سے زیادہ مفید ہوگی وہ ایسا ایک طرفہ تحفہ دیکھ کر جل جائے گا۔ وہ غریب کیسی شاندار فرمائش لکھو آ رہتا ہے یہ بھی جانتے ہو۔

اخترالو اب صاحب کے یہاں شوٹنگ شروع ہو رہی ہے۔ stills ضرور لئے جائیں گے۔ اپنی ایک تصویر ضرور آرد الوعدہ قسم کی۔ یہ میری بہت پرانی فرمائش ہے۔ اپنی تندرستی کے بارے میں لکھو۔ بہت دہلے تو نہیں ہو رہے ہو آج کل؟ تمہارے کپڑوں کی حالت کا اندازہ تو مجھے خوب ہے۔ بس مجھ سے ایک غلطی یہی ہوئی کہ تمہارے کرتوں کا ناپ نہ لیتی آئی۔ بغیر ناپ کے سلوانے کی ہمت نہیں ہوتی۔

رفیق سے کہو کہ اپریل کے مہینے میں کتابوں کا آرڈر انھیں بھجوا دوں گی۔ اپنے سارے ملنے والوں کو میرا واجب پہنچاؤ۔ احسان کی شرافت اور انسانیت اکثر یاد آتی ہے۔ اویس تو آج کل ادب پختہ جا رہے ہوں گے اور کیا رنگ ڈھنگ ہیں بھئی والوں کے؟

اب کچھ بھی لکھنے کو نہیں ہے اور سچ پوچھو تو اتنا کچھ ہے کہ لکھا بھی نہیں جاسکتا۔ ہاں ایک نگاہ اور چند آسنوؤں سے ادا کیا جاسکتا ہے۔ آج کل بارش ہو جانے سے موسم ایک ایسی غیر معمولی طور پر خوش گوار ہو گیا

میں ایسے میں جادو کو سینے سے لگا لیا کرتی تھی۔ سو وہ بھی دور ہے۔ ادیس تو  
میرا بچہ زیادہ اور تمہارا کم ہے۔ اس لئے اس سے تمہاری تلافی نہیں ہو سکتی۔  
اچھا اختر! بہت سی باتیں لکھو، اُمید اور حوصلے بھری باتیں۔  
گہرا مت جاؤ۔ اچھے دن منورہ آئیں گے۔

تمہاری صفیہ

بھوپالی

۲۶ مارچ ۱۹۵۷ء

جان عزیز!

اب اچھی ہوں۔ ورم تیزی سے تحلیل ہو رہا ہے البتہ کمزوری  
بڑھ رہی ہے۔ سویوں کا سلسلہ پیل رہا ہے۔ ہاں Berin کی جو گولیاں تم  
نے بھیجی تھیں وہ لیڈی ڈاکر کو میں نے دکھا دی تھیں، ٹھیک ہیں۔ تم  
خط برابر لکھتے رہو۔ اب ہفتہ عشرہ میں بالکل ٹھیک ہو جاؤں گی۔ کل شام  
شو بھانکشی کے پاس گئی تھی کچھ دواؤں کا اضافہ کر دیا ہے اور کچھ کم کر دی ہیں  
اُس نے۔ گولیاں ابھی بہت ہیں اور نہ بھجو۔

ہاں "آجکل" والوں نے میں روپے تمہارے قطعات کے بھیجے  
ہیں میں نے وصول کر لئے اور سو سورتی صاحبہ کو جماعت اسلامی کا  
ممبر ہونے کے سبب ملازمت سے برخاست کر دیا گیا۔

تم اس فرصت کے عرصے میں کچھ شعر و شاعری کی بڑی ضرور  
جاؤ۔ اچھا ہے کوئی نظم ہو جائے مجموعہ کی طرف سے تو تم ایسے بے فکر ہو گئے  
جیسے کوئی بات ہی نہ تھی۔



اور کہو، تمہیں تو کیسی کیسی حسین صورتیں اور کیسے کیسے شاداب چہرے  
 دیکھنے کو مل جاتے ہوں گے۔ یہاں دنیا حسن سے خالی اور محبت سے خالی  
 نظر آتی ہے۔ اپنی کوئی ضرورت، کوئی خواہش مجھے لکھ کر بھیجنا کہ میں محسوس  
 کر سکوں کہ کسی طرح تمہارے کام آ رہی ہوں۔ ہزاروں پیار  
 تمہاری صفینہ

بھوپال  
 ۱۳ مارچ ۱۹۵۷ء

اختر میرے !  
 کل بھی ایک خط لکھ چکی ہوں، جو لفافہ نہ ہونے کی وجہ سے پوسٹ  
 ہی نہ ہوا۔ اب یہ نیا خط امتحان کے کمرے سے لکھ رہی ہوں۔ فرسٹ ایر  
 ٹھہر ڈالیر کا Invigilation مجھے کرا پڑتا ہے۔ اگر آرام کر سکی پڑیٹھ  
 جاتی ہوں اور بس آج اکیتس ہے، کل یکم اپریل ہوگی۔ اپریل کا مہینہ تو  
 رواں دواں گزر رہی جائے گا، اور پھر ؟

..... بھونک ڈالیں جو مری کشت ہوش  
 کتنی مدت گزر گئی پیار کی باتیں کئے ہوئے اختر ! بعض وقت  
 تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اپنی ساری صلاحیتیں خشک ہو کر رہ گئی ہیں، مگر جانتی  
 ہوں کہ تمہاری جانب سے اشارہ پاتے ہی یہ سوتے پھوٹ نکلیں گے۔  
 پھر میری جوانی نمود کر آئے گی اور یہ زہد کی خشکی دور ہو جائے گی۔

تمہارے کپڑوں پر ادیس ہر وقت قیصنہ جاتا ہے۔ مجھے بلاؤز

اس کا حق تم پر مجھ سے کم نہیں ہے۔ پھر وہ سمجھیں یا مجھے کیوں معاف کر دے۔

یہ برمن بہت موذی واقعہ ہوا ہے۔ کوئی بھی میوزک ڈائرکٹر وہ نہیں میں کام بننا دیتا ہے۔ یہ جان جان کر بھی ستارہ ہے۔ شاید کے معاملات کس منزل سے گزر رہے ہیں؟ سہ صا کے لئے ایک آدھ گانے کی شکل پیدا کر سکو تو اچھا ہے۔

میرا **Plaza** اب تم ساتھ ہی لانا۔ پارسل کی جھنجھٹ مت کرو۔ میں آج کل اس کا گروں گی بھی کیا۔

اور کیا لکھوں۔ تمہاری یاد ہے اور تمہارا تصور بس۔

یہی کچھ ہے ساقی متاع فقیر!

سچ جانو آخر! گھٹ کر رہ گئی ہوں میں تو اس بھوپال کی دنیا میں **Friendless** ہو کر جینا بھی کیا جینا۔ بس تمہاری اس پانسو میل کے فاصلہ والی دوستی میرا ساتھ دے رہی ہے ورنہ میں تو میر جاتی۔ یہاں تو کسی سے میری دوستی کا امکان ہی نہیں نظر نہیں آتا اور نہ دشمنی کا۔ بس بے تعلقی اور کم رسمی، اس کے علاوہ کچھ نہیں۔ اچھا، پیاروں بھری یاد کے ساتھ۔

تمہاری صیفہ

بھوپال

۲۰ اپریل ۱۹۵۶ء

اختر!

مقتدارِ خطِ سینچر کو اس وقت ملا جبکہ میرا خط پوسٹ ہو چکا تھا۔ ادھر  
 کو میں نے خوشخبری سنا دی۔ چنانچہ رشید کے استقبال میں اسٹیشن جانے کو تیار  
 رہتا ہے۔ اور خوشی کی کوئی حد نہیں ہے۔ اتنی ضرورت میرے لئے ہو اتنی جواز  
 بھیجیں گے۔ پھر میں اسی میں اڑ کر ان کے پاس پہنچے جاؤں گا۔  
 ہاں تم نے پروگرام میں جو تبدیلی تجویز کی ہے اس سے فکر بڑھ گئی ہے  
 ایسی صورت میں جبکہ تمہارا آہٹا ممکن نہیں ہے اچھا ہی ہوتا کہ میں براہِ راست  
 بمبئی آجاتی اور پھر جون میں لکھنؤ جاتی لیکن میری صحت کے مسئلے نے لکھنؤ جانا فری  
 سا کر دیا ہے۔ پھر اگر لکھنؤ پہلے جاتی ہوں تو اس کا مطلب یہ ہوا کہ پندرہ  
 بیس دن سے پہلے وہاں سے نکاسی نہ ہوگی۔ پھر بچوں کو کہاں کہاں لئے پھروں  
 گی؟ موجودہ شکل میں بہترین بات تو یہی ہوگی کہ میں سیدھی بمبئی آؤں اور  
 پھر جون میں لکھنؤ جایا جائے۔ لیکن یہ بیماری کی پریشانی؟ اس کے ذمہ  
 دار تم رہنا۔

اور کیا لکھوں۔ انجکشن کا دوسرا کورس بھی پورا ہو گیا ہے۔ تکلیف  
 بہت کم ہو گئی ہے۔ مگر مجھے یہ بیماری کچھ معیادی سی لگتی ہے۔ ابو کو تقریباً ہی  
 مرض چھ مہینے تک رہ چکا ہے۔ بہر حال گولیاں اور دوائیں استعمال کر رہی ہوں  
 کل اختر سعید آئے تھے۔ نوشتہ صاحب سے نیری طبیعت خراب سن کر کوفت  
 مت کرنا دوست۔ تم جیسا چاہو گے، ویسا ہی ہو گا۔ "تو نے جو چاہا ہوا اور  
 ہو چاہا نہ ہوا۔"



بھوپال  
۳۰ اپریل ۱۹۵۷ء

میرے ہی اختر !

ہزاروں پیارا اور بہت سی دعائیں ۔

تمہارا پہلی کا لکھا ہوا خط مجھے آج منگل ہی کو مل گیا ۔ حسب اندیشہ  
تمہاری طبیعت حد سے زیادہ بد مزہ اور کد رملی دوست ! تم جانتے ہو کہ یہ دور  
عجیب خلفشار کا دور ہے ۔ بقول شخصے ہر چہرے پر نا آسودہ خوشیوں اور نامراد  
امنگوں کی کہانی لکھی ہوئی ہے ۔ تم اس نا آسودگی کو اپنی ذاتی شکست خودی  
کیوں سمجھو ؟ آج دنیا کے مسائل ہی اس طرح اچھے ہوئے ہیں کہ ہمیں  
فی الحال کوئی روشن حل قریب نہیں دکھائی دیتا اور ہم بھی اس دنیا کا  
ایک حصہ ہیں ۔ ہمیں بھی غیر مطمئن اور نا آسودہ رہنا ہے اور اسی طرح پوری  
بہادری سے جینا ہے ۔ اس لئے کہ ہمارا یقین ہے اور ہمارا ایمان کہ ہم نے  
اگر یہ Fight برقرار رکھی تو جیت ہماری ہی ہوگی ۔

دوست ! اپنے گرد و پیش نظر کرو ۔ بمبئی میں بڑی آسانی سے قریب  
ہی تم کو ہزاروں مثالیں خود سے زیادہ نا آسودہ اور خود سے زیادہ شکست خوردہ  
شخصیتوں کی مل جائے گی ۔ میں تو شکر کرتی ہوں کہ ہم تو پھر بھی بہتوں سے بہتر  
حالت میں ہیں ۔ تم برصغیر روزگار ہو ۔ خدا نخواستہ کسی کے دست نگر نہیں ۔  
تمہارے بچے آرام سے ہیں ۔ اور اچھی طرح پل رہے ہیں ۔ مجھے تمہاری محبت  
تمہاری سرپرستی ، تمہارا اعتماد بھی کچھ حاصل ہے اور تمہیں میری پوری ہستی ۔  
لے یہ خط اپریل فون کے سلسلے میں مذاقاً لکھا گیا تھا ۔

میری بوری زندگی پھر ہم اپنے کو مارے ہوئے انسانوں میں سے کیوں سمجھیں؟ تھک  
مت جاؤ ساقی، یہ خود فریبی نہیں حقیقت ہے کہ آج نہیں تو کل ایک روشن  
سویرا بھی جھلک اٹھے گا۔

تنہائی اور اس طرح کی بے تکی زندگی بہت تکلیف دہ ہے۔ مگر ذہنی  
سہارے بڑی نشکین کا باعث بن سکتے ہیں۔ اس میں شبہ نہیں اگر میری محبت میری  
وفاداری اور میرا خلوص تمہیں اس شکست خوردگی کے احساس سے نجات نہ  
دلا سکا تو میں جان لوں گی کہ ضرور مجھ ہی میں کچھ کمی ہے جسے مجھے ضرور دور کرنا چاہیے  
آخر تم نے خود کو مجھ سے علیحدہ کیوں کیا اور یوں طبیعت کو بدحظ کیوں کیا؟ خوش  
رہو، کھاؤ پیو، ہنسنا اور بہت سا کام کرو اس یقین کے ساتھ کہ ایک گرم دل  
اور نازک دھڑکنیں تمہیں پیارا، عزت، فخر اور غرور سے اپنا جھتی ہیں۔ تم ابھی  
بچوں کی طرف نگاہ کرو اور دیکھو کہ انہیں تم پر کیسے کیسے ناز ہیں۔ زندگی کی یہ ستریں  
ہمیں ہر محالیت اور ہر مزاحمت سے ٹکر لینے کے قابل بنا سکتی ہیں۔

گھر امت جاؤ دوست! میری طرف سے یہ اعتماد پیدا کرو کہ ہر  
کڑی گھڑی میں میرے لئے تمہارے ہی دم سے راحت ہے اور تمہاری ہی محبت  
سے تسکین۔ تمہاری بے پناہ دلداریاں اور تمہارا یہ گداز میری ہر چیز سے، یہاں  
تک کہ میری ہستی سے بھی زیادہ ہے میں اس کا بدل تمہیں صرف اتنا ہی دے  
سکتی ہوں کہ میں تمہاری ہی ہوں اور تمہاری ہر شکل میری ہے۔ میں ہر مشکل  
کو راحت میں تبدیل کروں گی۔ اور ہر دشواری کو تمہارے لئے آسان بنا دوں  
گی۔ مجھ پر بھروسہ کرو اور خود پر بھی۔ پھر یہ شکست کا احساس تم میں نہ ابھرے  
گا ساقی۔

اچھا آدمی معصوم بچوں کی طرح ہر آلودگی سے پاک ہو کر میرے سینے پر  
 رکھ دوا خیر! میں کبھی کبھی تمہیں وہ محبت بھی دے سکتی ہوں جو بچے کو ماں سے ملتی  
 ہے تاکہ وہ پروان چڑھ سکے۔ اختر آج سے تم ایسے خراب اندیشے ذہن میں بھر  
 نہ لانا۔ زندگی بہت قیمتی ہے اور عزیز اور پھر تمہاری زندگی، اس کی قیمت کوئی سمجھے  
 پوچھے، آدمی ایک دوسرے سے مل کر ایک ہو جائیں۔

تمہاری صفو

بھوپال

۳۱ اپریل ۱۹۳۷ء

اختر میری جان!

دو پہر کو تمہارا خط ملا تھا۔ اسی وقت جواب لکھنے بیٹھ گئی تھی۔ پھر  
 خط پوسٹ نہ ہو سکا۔ اب شام کو اسٹیشن بھجوا رہی ہوں۔ تمہاری شوریدہ مسری  
 سے سخت وسوسے پیدا ہو رہے ہیں۔ آدمی میری جانب دیکھو پیار سے، ملاکت  
 سے۔ آج سے میں تمہارے دل میں بھی ایسے خیالات کا آمانہ برداشت کروں  
 گی۔ تمہاری زندگی، تندرستی اور مسرتوں کی مجھے ضرورت ہے۔ میرے بچوں  
 کو ضرورت ہے تمہارے ادبی حلقے کو ضرورت ہے۔ خود آج زندگی کی بڑھتی  
 ہوئی تحریک کو ضرورت ہے۔ تم اس طرح جینے کے مفہوم کو بعض وقت محدود  
 نہ کر لیا کرو۔ خود کے لئے نہیں دوسروں کے لئے جیو۔ پھر غم تمہارے پاس  
 بھی نہ پھٹکے گا۔

آؤ مسکادو، میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر۔ بڑے آئے تال  
 بننے والے میری امانت کے! تمہاری زندگی پر تمہارے علاوہ دوسروں کو



بھی اختیار حاصل ہے۔ اُسے بھول مت جایا کرو۔

اچھا کر ڈی باتیں سوچنا ترک، اور رسی خوشی کی گفتگو شروع ہونی چاہیے۔ میں جانتی ہوں، تم اُداس ہو جاتے ہو۔ میں بھی ہو جاتی ہوں، مگر آؤ حوصلہ نہ کھوئیں۔ بہت نہ ہاریں۔ بامید رہیں اور فتح مند۔ شکست ہماری ہو نہیں سکتی۔

تمھاری دوست ساتھی

اور دُلہن

بھوپال

۱۷ اپریل ۱۹۴۷ء

میرے اپنے اختر!

ایک خط کل شام پوسٹ کر چکی ہوں، آج کالج میں معلوم ہوا کہ تعطیلات ۲۱ اپریل سے ہو رہی ہیں۔ تم اپنا بنایا ہوا پردہ گرام لکھو سہجی ہوں آسانی اسی میں ہے کہ پہلے لکھنؤ روانہ ہو جاؤں۔ وہاں ڈاکٹروں کو دکھا کر دوا وغیرہ لے لوں، پھر جو تھی یا پانچویں مئی تک تمھارے پاس پہنچ جاؤں۔ دونوں جگہ بھی آجائیں تو اچھا ہی ہے۔ انھیں تمھارا اور تمہیں ان کا پیار مل سکے گا۔ ویسے تمھارا فیصلہ میرے لئے فائنل ہو گا۔

میری اس تجویز پر غم و غصہ مت پیدا کرنا۔ تمھارے ایک اشارے میں میں جس حال میں ہوں ویسی ہی آسکتی ہوں۔

تمھاری صفو

بھوبال

۱۰ اپریل ۱۹۵۷ء

اختر میرے !

کل شام تمہارا خط ملا۔ بارے تم ابھی طرح ہو۔ تم ابھی مجھے اس طرح دہانہ دیا کرو۔ میں تو تمہارے اس خط سے ہم سب کئی کئی گھنٹے تم نے جو پرگرام لکھا ہے اُسی پر عمل کروں گی۔ اگس کی شام کو لکھنؤ روانہ ہو جاؤں گی۔ وہاں پہنچتے ہی ڈاکٹر سے مشورہ کرنا ہے۔ گو کہ اب تو اس بات کا یقین سا ہو گیا ہے کہ ڈاکٹر کے علاج سے زیادہ مجھے تمہارا ساتھ اس آئے گا اب تکلیف بہت کم رہ گئی ہے۔ اور وہ تمہیں دیکھنے سے ہی جاتی رہے گی۔

ادیس البتہ کئی دن سے بخار میں مبتلا ہے۔ انفلوئنزا ہو کر جو بگڑا ہے تو اتنا تک نہیں جانا۔ دوا میں دیتے دیتے جی عاجز ہو گیا ہے اور طبیعت کی فکر مندی سوا لگ۔ اس بار بیماریوں کی کوئی قسم ہم لوگوں سے بچ نہ رہی۔ انمخان وفاق کو تو سخت تر ہونا چاہیے

جادو کے دو خط تمہارے نام آئے ہیں۔ بھیج رہی ہوں۔ اس کی سدا ہی مجھے چند دنوں کی بات معلوم ہوتی ہے۔ اور اب وہ خدا بھی لکھنے لگا ہے۔ برطانی فائنڈ مسرت ہوتی ہے اس کی ذہانت اور اس کے دماغ کو دیکھ کر۔ میں نے تمہارا بہترین عنصر تم سے بچوڑ کر اپنا لیا ہے نا؟ لیکن تم نے بھی کچھ نہیں کھویا بلکہ پایا ہے۔ اس کا دوسرا خط پڑھنے میں شاید تمہیں دقت ہوگی۔ لکھا ہے "ابنی وہ شیر (شعر) جو آپ نے لکھا ہے —"

”اے دل مجھے ایسی جگہ لے چل جہاں کوئی نہ ہو“ غلط ہے۔ اس کو گمان ہے کہ یہ مصرع بھڑا ہے اور اس پر تنقید کی ہے، اُس نے۔ ظاہر ہے وہ تم جیسے رومانی انقلاب پسندوں سے آگے ہو گا۔ وہ فرار کا قائل نہیں ہو سکتا۔ تم گھبرا جاتے ہو اور شکست محسوس کرنے لگتے ہو۔ وہ ڈٹ کر لڑے گا اور تم سے آگے بڑھ جائے گا۔ ہے نا! آؤ دونوں مل کر اُسے پیار کریں اور اپنے جذبات کے دھاروں کا ایک سنگم تلاش کر لیں۔

بٹوؤں کا پارسل نہیں پہنچا۔ دوکان پر پوچھنا اگر پارسل روانہ نہ ہوا ہو تو خود لے کر رکھ لینا اور اپنے ساتھ لانا۔

اب تو بس یہ خوشی ہے کہ اس قید تنہائی سے نجات ہو گی بہت جلد۔ اور تم کب ملو گے۔؟ پیار لو۔

تمھاری صفیہ

بھوپال  
۱۱ اپریل ۱۹۴۷ء

میرے اپنے اختر!  
کل خط لکھ چکی ہوں۔ تمھارے خط کا انتظار ہے۔ کل بہت دنوں بعد بھولی بسری یادیں تازہ ہو گئیں۔ سلمیٰؑ کا خط کراچی سے آیا۔ بہت ہی مفصل سا۔ چار بیٹوں کی ماں بن چکی ہے اور اس پر بہت خوش ہے۔ شان صاحب کے لئے لکھا ہے کہ وہ ہم سب کو بہت یاد کرتے ہیں۔ اس کے خط کا جواب جلد لکھوں گی۔ مجھے اس کا خط پا کر تھوڑی دیر کے لئے ایسا محسوس ہوا جیسے میرا

یہ مصرع مجروح سلطانپوری کی ایک فلمی غزل کا ہے لے سلمیٰ شان الحق حقی



طالب علمی کا علی گڑھ والا دور دوبارہ لوٹ آیا ہے۔ کیسی معصوم اور غیر ذمہ دارانہ زندگی تھی۔ آج ہر بات پر کتنی سنجیدگی سے غور کرنا پڑتا ہے۔ تب کوئی مسئلہ ہی نہ تھے سوچنے کو، زبردستی پریشانیاں پیدا کی جاتی تھیں۔ آج ان پر قابو پانے ہی کے لئے زندگی وقف ہوں ہی ہے۔ بہر حال زندگی اسی کا نام ہے۔ ”ہم کیا کریں تم کیا کرو“

جادو کے خط تم کو مل گئے ہوں گے، اسے جواب لکھ دو، پھوٹا سا، خوشی سے پھولا نہ سوائے گا وہ۔ تم تو جانتے ہو وہ مجھ سے کہیں زیادہ چاہتا ہے اولیں غریب کا سارا موٹا پانکل گیا، کوئی بیس دن سے بخار برابر آرہا ہے اسکی تیمار داری بھی کرنی ہی ہوتی ہے، دراصل وہ پرہیز نہیں کرتا۔

بعض وقت تو بڑا جرم محسوس ہوتا ہے کہ چھٹی ہو کر بھی تمھارا میرا بچا ہونا شکلوں میں پڑا ہوا ہے۔ مگر تم یقین رکھو میں حوصلہ نہ کھوؤں گی اور تم بھی بد دل مت ہو، یہ ساری تلخیاں گوارا بنانی ہی ہیں۔

تمھاری اپنی صفو

بھوپال

۱۲ اپریل ۱۹۵۱ء

میرے اپنے اختر!

خط ملا، اور بٹوے بھی پہنچ گئے۔ معلوم ہوتا ہے کہ بٹوؤں کے انتخاب میں تم نے ساریوں کا انتظام ملحوظ رکھا ہے۔ سرخ والا یقیناً ہے خوبصورت لیکن کالج کیسے لے کر جاسکوں گی۔ البتہ پھوٹا موٹا صوفیانہ ہے تمھارا خیال میرے حوصلوں کو بہت بڑھا دیتا ہے دوست، تمھاری محبت میں

میں نے نرالا مزا پایا ہے۔

اب تم مجھے بمبئی بلار رہے ہو، میں تیسار ہوں، البتہ جادو کو نہ دیکھ سکنے کا قلع ہوگا۔ تمہیں اس کا بدلہ صرف اسی طرح چکانا ہوگا کہ تم جون میں لکھنؤ چلو جادو کو دیکھنے۔

ہاں ایک بات ضرور لکھو، کمرے میں پنکھا تو شاید ہی ہو، البتہ اگر مکان میں A. G. ہو تو پھر اپنا پنکھا لیتی آؤں۔ بمبئی میں پنکھے کی سخت ضرورت ہوتی ہے۔

خط لکھو، ایک مرتبہ پھر اپنے آخری فیصلے سے مطلع کر دو۔ سامان کی تیاری اسی کے مطابق کرنی ہوگی۔ اچھا پیار

تمہاری صفو

بھوپال

۱۹ اپریل ۱۹۵۱ء

اختر۔ میری جان۔

خط مل گیا۔ میں بائیس کی دوپہر کو روانہ ہو کے تیس کی صبح کو پہنچ چکی اگر تم داد پر مل گئے تو ظاہر ہے کہ وہیں اترنا ہے ورنہ ۷. I. پر ملوں گی۔

تمہیں مکان کے لئے نہ معلوم کیا فکریں جھیلنی پڑ رہی ہوں۔ بہر حال اب تو آرہی ہوں۔ آسائش تو مجھے تمہارے ساتھ ہی مل سکتی ہے اور تمہارے بغیر کتنی ہی آسائش کیوں نہ ہو بے مزا ہوتی ہے۔ تم اس کا خیال مت کر دو۔ البتہ مجھے جادو کے چھٹ جانے کا دکھ ہے۔ ایسا معلوم ہو رہا ہے جیسے میری شخصیت میں سے کوئی چیز کم سی ہو گئی ہو بس، تم جون میں اس کے

پاس چلو گے یہ طے سمجھو۔ اچھا اب باقی تئیں کو

تمہاری عضو

لکھنؤ

۲۶ جون ۱۹۵۷ء

اچھے اختر

تم سے رخصت ہو کر یہ ایک ہزار میں کی مسافت طے کر کے لکھنؤ پہنچ  
ہی گئی۔ تم سے فوراً اپنی خیریت کی اطلاع کرنے کا وعدہ کرا آئی تھی، پھر بھی تاخیر  
ہوئی کچھ تو حالت بہت تباہ تھی، دوسرے ٹکڑے ہنگامے نے ہمت نہ دی۔  
نہ معاملہ تم کیسے ہو کس حال میں ہو، اپنی خیریت کے لئے مت تڑپانا۔ خط  
لکھو اور جلد لکھو۔

میں نے یہاں ڈاکٹر بوس کو دکھا دیا ہے۔ ان کی تشخیص کے مطابق

میرے بیماری محض اعصابی ہے۔ اُن کا کہنا ہے کہ یا تو مجھے Normal Life

یہ سب ہوئی ضروری ہے یا پھر یہ کہ میں کوئی مختلف Philosophy of Life

اختیار کروں بہر حال یہ تو باتیں ہیں۔ علاج شروع کیا ہے اور کوشش میں ہوں  
کہ یہاں کے Neurologist کو بھی دکھا دوں۔

جادو مجھے پا کر بہت خوش ہے اور سبائی کے ساتھ کھیل میں مست

ہے۔ اب اردو تو خوب روانی سے پڑھ لیتا ہے۔ اس کے لئے جامعہ کے مکتبہ

سے کتابیں ضرور خریدنا، میرے کپڑے دھل کر آجائیں تو انھیں محفوظ کر لینا اور

ہاں Cough کا آرڈر دے دینا، بن کر آجائے گا۔ اویس (سینئر) آگئے

تو تمہیں کچھ ان کی معرفت ضرور بھجواؤں گی۔



اچھا۔ پیارا اور دعائیں۔

تمہاری صفو

لکھنؤ

۲۸ جون ۱۹۵۷ء

اختر میرے

آج پورا ایک ہفتہ ہو رہا ہے تم سے رخصت ہوئے اور کوئی حال نہیں معلوم۔ جان سکتے ہو کہ دل و دماغ کی کیا حالت ہو سکتی ہے؟ یہاں کے حالات۔۔۔ فی بہادر کے انگلستان چلے جانے سے عجیب بے بسی علاج کے سلسلے میں محسوس ہوتی ہے۔ کل میڈیکل کالج کے پرنسپل بھی کوڑکھا دیا۔ انہوں نے فیس وصول کرنے کے بعد یہی کہا کہ مرض پیچیدہ ہے اور کل علاج کسی طرح گھر پر ممکن نہیں ہے۔ چنانچہ مجھے فوراً اسپتال میں داخلہ لے چاہیے اور کم سے کم ایک ڈیڑھ مہینہ علاج کی اشد ضرورت ہوگی۔ میں نے کئی بار سوچا کہ بچوں کو چھوڑ کر پھر بی بی جلی آؤں اور وہاں اسپتال کی جو سہولتیں میسر آئیں تھیں ان سے دوبارہ فائدہ اٹھاؤں۔ لیکن ایک طرف تو اویس کی تنہائی خیال آتا ہے۔ دوسری طرف بی بی کی برسات کا کافی لحاظ ہے۔ وہاں کاموں مرض کو زیادہ نہ بڑھا دے۔ آج سالم کے ساتھ میڈیکل کالج جاتی ہوں۔ وہ کاجنرل وارڈ دیکھوں گی۔ اگر قابل برداشت ہو تو اسی میں داخلہ لے لوں۔ ورنہ پھر پرائیویٹ وارڈ تو ہے ہی۔ البتہ پرائیویٹ وارڈ کے اخراجات بہت اونچے ہیں۔ ایک مہینہ کا صرفہ پانچ سو سمجھ لو۔ ملازمت سے چھٹی الگ لینا

تم تب باتوں پر غور کر کے مجھے فوراً خط لکھو۔ ممبئی آنے سے یوں بھی  
 روکا روٹ ہوتی ہے کہ تم دن رات گھراؤ گے، انہیں سات آٹھ دنوں میں،  
 جب وہاں میں اسپتال میں رہی تم نے اپنا حشر خراب کر لیا تھا۔  
 اور کیا لکھوں سوا اس کے کہ میرے پیار تم کو ڈھونڈتے ہیں  
 ساتھی۔

تمھاری صفو

لکھنؤ

۲۔ جولائی ۱۹۴۷ء

اختر میری جان!

میں پھر ہاسپٹل میں ہوں۔ معلوم ہوا ہے کہ سرکاری ملازموں کے  
 لئے علاج میں کچھ رعایت ہوتی ہے اسی لئے میں نے پرائیویٹ وارڈ کے لئے  
 کوشش کی تھی۔ لیکن پرائیویٹ وارڈ صرف تین ہیں اور سب گھرے ہوئے  
 ہیں۔ چنانچہ وہی جنرل وارڈ Bed No. ۱۰ اور میں۔ دیکھو کیا شکل بنتی ہے۔

ابھی Investigations کا سلسلہ چل رہا ہے۔ بعد میں

علاج تجویز ہوگا۔ ممبئی کے ہاسپٹل کی یاد آتی ہے۔ یہاں کی بدظمی کا حال کیا  
 کہوں اسپتال کیا ہے۔ ایک رومانس کتب سمجھ لو، دن رات تماشے دیکھنے میں  
 آتے ہیں۔ امید ہے پرائیویٹ وارڈ جلد خالی ہو جائے گا۔ اور میں اس میں منتقل  
 ہو جاؤں گی۔ یہاں کے مقابلے میں سکون ملے گا دوسرے کچھ Status

بڑھ جانے کی وجہ سے علاج میں سہولت ہوگی۔ ہمارے یہاں سرکاری اسپتالوں  
 میں علاج کے سلسلے میں بھی امیر اور غریب، بڑے اور چھوٹے کی تفریق برتی جاتی ہے

البتہ وہاں منتقل ہونے پر تنہائی کا مسئلہ سخت طریقے پر پیدا ہو جائے گا سوچتی ہوں  
عثمان اور ادیس کو پاس رکھ لوں گی اور بس یہی سمجھوں گی کہ بھوپال میں ہوں ،  
غرض کہ "باید سوخت و باید ساخت" یہاں پرائیویٹ وارڈ میں عام طور پر جوڑے  
ہی مقیم ہیں۔ ایک پروفیسر کلاہیں اور ان کی بیوی۔ Mathso پڑھاتے ہیں  
اور بیوی بہت ہی ادب نواز واقع ہوتی ہیں۔ ایک کہانی فلم کے لئے لکھی ہے  
بھاہتی ہیں کہ کوئی قبول کرے۔

خط لکھو اور ہر بات پوری تفصیل سے لکھو۔ سرجیکل تو تمہیں اور بھی جلدی  
جلدی خط لکھنے چاہئیں مجھے زندہ رکھنے اور مجھ میں تندرستی کی خواہش پیدا کرنے  
میں متھارا ہی کام آتا ہو سکتا ہے دوست !

تمھاری اپنی سفید

لکھنؤ

۳ جولائی ۱۹۴۷ء

اشتر میرے !

آج پرائیویٹ دار و ڈھالی ہو گیا۔ کوئی دس روپے روز کا صرفہ اور سٹا  
ہوگا۔ لیکن یہاں کا جنرل وارڈ قطعی ناقابل برداشت ثابت ہو رہا ہے خصوصاً  
اسٹوڈینٹس کے بنگاموں کی وجہ سے۔ اس لئے منتقل ہو رہی ہوں۔ ایک  
ڈیڑھ مہینے کا علاج بتاتے ہیں ڈاکٹر۔ ایک ماہ کی جھٹی کی درخواست بھیجوں گی۔  
جو کچھ بھی ہو۔

عثمان صبح شام کھانا لے کر آتا ہے۔ اس سے تو ممبئی کا جنرل وارڈ



آتے تھے۔ اب صرف تمھاری یاد ہے جسے سینے سے لگائے ہوئے ہوں۔  
 احسان کو میری دعائیں کہو۔ خدا کرے اس کی پریشانیوں جلد دور  
 ہوں۔ ہاں عصمت آپا کے یہاں سے زیور اور ایک ریشمی ساڑھی ہے وہ  
 ضرور لے لو۔ اچھا بہت سے پیار

تمھاری صفو

لکھنؤ

۲۴ جولائی ۱۹۵۱ء

میرے اختر!

ہزاروں پیار، تمھارا تین کا لکھا ہوا خط ملا۔  
 میں کل شام پرائیویٹ وارڈ میں منتقل ہو کر آگئی ہوں۔ خرچ  
 ضرور بہت ہے لیکن ذہنی سکون کے لئے یہ بہت ضروری تھا۔ بس ایسا محسوس  
 ہوتا ہے کہ ایک بہت لمبا سفر تھم ڈکے ڈبے میں طے کر کے آج ہی گھر پہنچی  
 ہوں۔ سوچو، آج چھ دن بند رہنے کا موقع آیا۔ کمرہ بہت ہوادار اور یہ فضا  
 ہے۔ چاہوں تو بچے بھی ساتھ رہ سکتے ہیں۔ لیکن ہنگامے میں اضافہ ہو گا۔  
 فی الحال تنہا ہوں، رات اندھیرے کمرے میں کروٹیں بدل بدل کر تمھاری یاد  
 سے خود کو تھپکیاں دیتی رہی۔ عثمان صبح شام کھانا لے کر آتا ہے اور ضروری  
 چیزیں بھی پہنچاتا ہے۔

مرحمن کی تشخیص تقریباً ہو گئی ہے۔ ایک پنجابی لڑکا اسی مضمون  
 پر Research کر رہا ہے۔ وہ مختلف جانچیں کر رہا ہے۔ کل سے علاج شروع  
 ہو گا۔ چنانچہ کل T. A. B. کا انجکشن ہو گا۔ جس سے چوبیس گھنٹے کے لئے تیز

بخار آئے گا۔ آج میں نے گھر پر چھ لکھا ہے کہ خانا من کو کل کے لئے بھیج دیں،  
 یا پھر عثمان اور ادیس آکر رہ جائیں گے۔ تم خود کو کسی طرح فکر مند نہ کرنا۔ اب  
 تو مجھے پوری طرح تندرست ہو جانا چاہیے۔ یہ تمام بیماریاں پچھلے  
 Abortion کا نتیجہ بتائی جاتی ہیں۔ تشخیص تو سمجھو کہ بھوپال کی سو بجائے گشتی اور  
 بمبئی کی لیڈی ڈاکٹر، Disa اور یہاں والوں کی ایک ہی ہے البتہ علاج شاید  
 یہاں مضابطے سے ہو سکے۔

فلتان والوں نے کیا معاملہ لٹکا ہی دیا یا کوئی صورت برآمد ہوتی  
 نظر آتی ہے؟ سب کچھ لکھو۔

یہاں ایک "نویز لورا" بھی موجود ہے۔ گو کہ اس کا نام مس مگرچی  
 ہے اتنے عرصے بعد یہ تلاش کامیاب ہوئی۔ اتفاق سے میرا ہاؤس مسرجن  
 بھی خوبصورت واقع ہوا ہے اور تم جانتے ہو کہ خوبصورتی مجھے پہنچتی ہے۔ البتہ  
 یہ ضرور چاہتا ہے کہ تم بھی میرے خط میں شریک ہو سکتے۔ کبھی کوئی خوبصورت  
 چیز دیکھو تو تمہاری موجودگی اور تمہاری شرکت کی تشنگی ضرور محسوس ہوتی  
 ہے مجھے۔

خایدا ب دو ایک دن بخار کی وجہ سے خط نہ لکھ سکوں۔ اچھا  
 خوش رہو تم۔

تمہاری صفو

لکھنو

۹ جولائی ۱۹۵۷ء

ادیس سے مل کر ایسا معلوم ہوا جیسے کہ تم بھی قریب کہیں ہو گے!  
 تم گھبراؤ نہیں، میں اچھی ہو جاؤں گی۔ کل پھر انجکشن ہو گا۔  
 خالصتاً میرے پاس ہے فکر مت کرو۔ مجھے اچھے خط لکھو۔  
 تمہاری صفو

لکھنؤ

۱۰ جولائی ۱۹۵۳ء

جان عزیز!

خدا کرے تم بعافیت ہو۔ ایک مختصر سا پرچہ ادیس کی معرفت بھیج چکی ہو  
 زبانی حال بھی ان سے سنو گے۔ انجکشن کل نہ لگ سکا۔ آج لگے گا۔ طبیعت  
 ٹھیک ہی سمجھو۔ یہاں ہوسٹل میں علی گڑھ کی پڑھی ہوئی ایک کامریڈ ہیں  
 بانو ان سے بہت تقویت رہتی ہے۔ سالم بھی برابر اُتے رہتے ہیں۔ دیکھو اس  
 ساری کاوش کا انجام بخیر ہو۔ ورنہ پھر ساری اچھی توقعات کا خون ہو گا آخر!  
 تم اپنی صحت مت گرا نا کہیں خدا بخواستہ یہ دن تمہارے لئے نہ آجائیں۔  
 کھانے کی طرف سے بے توہی تمہارا شعار بن گئی ہے۔  
 سارے حالات مجھے لکھو۔ ساتھ رہ کر تو تم ہر تفصیل مجھے بتائے  
 بغیر رہ نہیں سکتے۔ پھر؟

اچھا۔ آؤ تمہارے زانوں پر سر رکھ کر انہیں بند کر لوں۔

تمہاری اپنی

صفیہ



لکھنؤ  
۱۱ جولائی ۱۹۵۷ء

جان عزیز اختر!

مختار مے دو خط ایک ساتھ ابھی ابھی عثمان لے کر آیا۔ معاملہ ہوتا  
سبے کہ کئی خط میرے جو میں نے کرہ ۴۲ کے پتہ پر بھیجے تھے گم ہو گئے۔ میں نے  
اسپتال سے تقریباً ہر روز تمہیں خط لکھا ہے۔ تم میرے تنہا رہنے پر ناخوش ہو۔  
میرے ساتھ دو ایک دن ہی کوئی ملازم نہیں رہی۔ بقیہ اس طرف مستقل۔  
خاندان میں میرے پاس تھی۔ اب سلائی والی عورت میرے پاس موجود رہتی  
ہے۔ اختر! میں اس طرح تو کبھی اچھی نہ ہو سکوں گی۔ اگر وہاں سے بیٹھے بیٹھے  
ایجاد اس طرح کر سھاتے رہو گے۔ مجھے بہت جلد جواب لکھنا۔ ورنہ میں  
علاج ختم کر کے کھر آ جاؤں گی۔ پھر کچھ بھی ہو۔  
پیاروں کے ساتھ،

مختاری صفو

لکھنؤ

۱۸ جولائی ۱۹۵۷ء

اختر عزیز میری جان!

مختار اصولہ کا لکھا ہوا خط کل سترہ کی شام کو پہنچ گیا ورنہ عمو  
پانچ دن میں مہی سے خط آنے لگا ہے۔  
میرا یہاں تنہا گزار کرنا مختار مے لئے دور سے بہت اذیت انگیز تھا۔

کے پرائیویٹ وارڈ کا انداز تم کو نہیں معلوم ہے۔ پہلے سوچیں: دو بھوں سے ملازمہ کا انتظام نہ کر سکی۔ ایک تو خود ہسپتال میں تھی۔ دوسرے یہ کہ نئی ملازمہ اپنے پاس نہ رکھنا چاہتی تھی۔ چور نکل جائے بد معاش نکل جائے مجھے یقین تھا کہ گھر والے کچھ نہ کچھ مشکل خود ہی پیدا کریں گے۔ ورنہ پھر جادو اویس تو کہیں گئے نہیں ہیں۔ چنانچہ وہی ہوا کہ خالسا من مجھے پانچ سے ہی مل گئی۔ اور جس وقت اس کا جانا ہوا جتنی مالا آگئی۔ لیکن آخر یقین کر دو کہ مجھے یہ نہ خیال گزرا تھا کہ تم اس میں اپنی موجودگی اور غیبت کا فرق پاؤ گے اور ہسپتال سے واپس جانے کی بات کر کے آخر تیج جسا نو میں نے تم کوئی اثر ڈالنا نہیں چاہا تھا۔ میں نے اس لمحے ایسا ہی محسوس کیا اور لکھ دیا میں تجھیں چاہتی ہوں اس لئے کہ یہ میری زندگی کی ضرورت بن چکی ہے اور تم بھی مجھے اس وقت تک ضرور چاہو گے۔ جب تک میں تمہاری زندگی میں ضروری رہوں گی۔ اور جس دن بھی تمہاری ذہنی جذباتی اور جسمانی ضرورتوں کی تکمیل کی اہلیت مجھ میں نہ رہے گی۔ میں یقیناً تمہاری محبت کی مستحق نہ رہوں گی۔ لہذا اثر ڈالنے سے نہ آج تک کوئی اچھا نتیجہ نکل سکا ہے اور نہ نکل سکتا ہے اگر مجھ میں صداقت ہے تو تم اس کی قدر ضرور کر دو گے۔ ورنہ میں تمہاری نظروں سے ہٹ کر جاؤں گی۔

آخر میرے دوست! اب غم و غصہ کم کرو جو کچھ ہوا سو ہوا میں نے ہمیشہ تمہارے قابل بننے کے لئے Struggle کی ہے اور اپنی اس

Struggle میں کامیاب بھی۔ ہی ہوں میری Progress

بجیم نہیں ہوئی ہے۔ میں ہمیشہ اسی راستے میں کوشاں رہوں گی۔ جہاں مجھے

تمہارے ہاتھ کا ہمارا مل سکے۔

اور پھر آج میری شکستگی تو دیکھو اختر۔ گیارہ سال کی ملازمت میں پہلا واقعہ ہے کہ اس طرح مجبور ہو کر پڑ گئی ہوں۔ بچوں کی نگرانی سے معذور و متھار ساتھ سے محروم، اوپر سے خون میں کیسے خطرناک زہروں کی شرکت شخصیت کی جائے۔ بہر حال یہ بھی ایک دور ہے ساتھی۔ میں نے ہر برے وقت کو اتنا ہی بہادر رہی سے جھیلنا ہے، مجھے وہ گھڑی یاد آتی ہے۔ جب مجھے بھوپال میں ایک انکی بے سہارا اور تنہا رہ جانا پڑا تھا۔ اور پھر آج کی گھڑی، کہ تم مجھ سے ایک ہزار میل کے فاصلے پر پڑے ہو۔ اور میں یہاں اسپتال میں کس طرح وقت کاٹ رہی ہوں۔ یہ سب وقت گزر جائیں گے۔ اب انجام کار کسی طرح یہ شکل پیدا ہونی ضروری بن چکی ہے کہ میں تمہارے قدموں کے سایے میں اپنی یہ زندگی آسودگی سے گزار سکوں۔ اس سے زیادہ مجھے اور کچھ نہیں چاہیے۔ میرے اپنے اختر!

اختر مجھے خط ضرور لکھو۔ تمہاری خاموشی بہت بُری ہوتی ہے دوست! آج پھر مجھے T. A. B. کا انجکشن ہوگا۔ شدید بخار ہوگا اور عجیب سرسامی حالت ہوگی۔ ابھی نو بجے ہیں۔ دس بجے تک نرس آکر انجکشن بھونک جائے گی۔ ویسے پنسلین کے انجکشن چھ چھ گھنٹے پر ناگ لگ رہے ہیں۔ جادو میرے پاس اتوار کو آیا تھا۔ اُسے میں نے کس کس طرح چٹنایا۔ اور اس پر مجھے کیسا پیار آیا۔ اختر تم نہ جان سکو گے، اُسے باکر مجھے یقین آجاتا ہے کہ میں تمہیں کبھی نہ کھوسکوں گی۔ تم مجھ سے برہم بھی ہو گے تو جادو تمہیں منہ ہی لیکر وہ تمہارا تصور، تمہارا نقشہ، لکھ کر تم خود ہو۔



آدمیرے پیار اب بھی تمہارے قابل ہیں۔ انہیں قبول کرو

میری جان۔

تمہاری اپنی صفیہ

لکھنو

۲۲ جولائی ۱۹۴۷ء

میرے اپنے اختر !

ہزاروں پیار !

تمہارا خط کل شام عثمان لایا۔ تم جانتے ہو کہ تمہاری برہمی مجھے باگل بنادیتی ہے۔ مجھے ایک لمحے کا بھی سکون نہیں رہتا، یہ سوچ کر کہ تمہارا احساس میری طرف سے خراب ہے۔ بہر حال اب قدرے بوجھ ہلکا ہوا ہے۔  
اختر ! نہ جانے کتنی بے شمار فکریں اور پریشانیوں مجھے آن گھیرتی ہیں۔ تم ہی بتاؤ اس تند رستی کے ساتھ میں ملازمت اور اس کی پابندی کیونکر کر سکوں گی ؟ پھر تمہاری پناہ میں آکر تم کو بھی وہ راحت و طرب نہ دے سکوں گی جو تمہیں مجھ سے ملنا چاہیے۔ تم مجھے شاداب دیکھنا چاہتے ہو اور اگر یہ چیز مجھ سے چھن چکی ہو تو ؟ کہاں سے لاؤں گی یہ شادابی تمہارے لئے۔ پھر میرے بچے جن کو میں نے اب تک کسی قدم پر دھوکہ نہیں دیا اور جنہیں میں نے اس سات سال کے عرصے میں وہ سب کچھ دیا ہے۔ وہیں انہیں دے سکتی تھی، ان کا کیا ہوگا ؟ انہیں غم کیونکر سنبھال سکوں گے ؟ تمہیں تو خود سہارے کی ضرورت رہی ہے آج تمہیں مجھ کو ہر بہر طرح سہارا دینا ہے دوست !

مٹھ مینے ہو گئے مجھے بیمار ہوئے۔ میں نے خود کوئی کوشش اٹھانے  
 رکھی اب تک سیکڑوں روپیوں کا خون ہو چکا ہے۔ اب اسپتال میں ہر ممکن  
 کوشش ہو رہی ہے۔ پر مرض جہاں کھادو رہا ہے اور مزید کرید ہو نے  
 سے ذہن کو زیادہ پریشان کرنے والی باتیں نکل آئی ہیں۔ بہر حال علاج  
 تو ہو ہی رہا ہے۔

میں خط لکھ رہی تھی کہ جادو عثمان کے ساتھ آگیا۔ اور میرے  
 آنسوؤں کو دیکھ کر بھوکھا سا رہ گیا ہے۔ اب وہ میرے پاس ہی بیٹھا ہے  
 اور کھینکھنے کا ارادہ کر رہا ہے۔ تم جادو کو کچھ کتابیں ضرور بھیجو۔ اردو  
 پڑھنے کا شوق اُسے حد سے زیادہ ہو گیا ہے۔ چنانچہ یہ خط بھی تیرے ہی سے پڑھنے  
 لگا اور اب میں نے اُسے دھکا دے کر سی پر بٹھا دیا ہے۔ اسے کتابیں ضرور  
 بھیجو اور لکھو کہ تمہیں پیسے ملے یا نہیں۔ نہ ملے ہوں تو پریشان نہ ہونا اختر!  
 تمہاری اپنی  
 صفو

لکھنؤ

۱۳ جولائی ۱۹۵۷ء

اختر میرے!

اس عرصے میں تمہارے تین خط ملے۔ تم نے اپنی محبت بھر سی باتیں  
 میرے لئے لکھ دیں کہ میں مر کر پھر جی اٹھی ہوں۔ میں جانتی ہوں اختر کہ  
 تمہاری برہمی اور خستگی بھی تمہارے چاہنے کی شدت ہی سے پیدا ہوتی ہے  
 پھر بھی تمہیں ناخوش دیکھ کر میرا جی لرزسا جاتا ہے۔ آؤ میرے دوست!

میرے دل کی ہر دھڑکن تمہیں پیار کرتی ہے۔

آؤ اب سکون سے تمہیں میں اپنا پورا حال سناؤں۔

یہاں داخلے کے بعد مجھے T. A. B. کے انجکشن لگے تھے جن سے مجھے افادہ تھا۔ ورم وغیرہ گھٹا تھا اور جوڑوں کے درد میں بھی کمی تھی۔ البتہ ایک تازہ تکلیف جو کچھ نہ کچھ پہلے سے چل رہی تھی زیادہ نمایاں ہو گئی۔ یعنی ہاتھوں کی اور چہرے کی کھال سخت ہو کر جیسے گوشت سے چمٹ سی گئی ہو۔ اس کے لئے بھاٹیہ نے Thyroid تجویز کیا اور ساتھ ہی پنسلین کی سوئیاں شروع کر دیں۔ چنانچہ چالیس لاکھ Unit پنسلین چودہ تاریخ سے لے کر چوبیس تک پہنچائی گئی اور ساتھ ہی Thyroid بھی جاری رہا۔

Thyroid سے مجھے بہت تکلیف پیدا ہو گئی اس کے خلاف میں protest کرنی رہی پر ڈاکٹر نے نہ سنی۔ یہاں تک کہ چوبیس کو مجھے ہلکا کرنا چڑھ آیا۔ بخار چھ دن تک پور سی شدت سے قائم رہا۔ اس دوران میں سب دوائیں بند کر دی گئیں جھ دن بعد بخار خود بخود اتر گیا اور مجھے نہایت زدہ حالت میں چھوڑ گیا۔ بھاٹیہ کا کہنا ہے کہ چار تاریخ کو کالج کے تمام بڑے Physicians کی ٹینگ ہوئی اس میں بلا کر مجھے دکھائیں گے اور بعینہ سب کے مشورے کے بعد مجھے دوا دے سکیں گے۔ ظاہر ہے کہ اس طرح بغیر دوا علاج کے اسپتالی میں Mark time کرنے سے مجھے کس قدر وحشت ہوتی ہوگی۔ میں نے بار بار یہی طے کیا کہ گھر ہی چلی جاؤں اور ڈاکٹر عبد الحمید کو دکھا دوں گی۔ مگر ماں۔ اب۔ حمیدہ سب کا یہی کہنا ہے کہ سینچر تک بٹیر کریہ آخر ہی مشورہ بھی دیکھ لو۔ اس کے بعد تو ظاہر ہے کہ اسپتال پھیرنا ہے



معنی ہو گا۔

میں نے سارے حالات تم کو لکھے ہیں۔ تم اپنے کو Upset نہ کر لینا  
اب سینچر کو اسپتال چھوڑ دینا ہے اور یہاں کا تجویز کردہ نسخہ لے کر ڈاکٹر عبد الحمید سے  
ملنا ہے اور انھیں سے اگلا علاج تجویز کرانا ہے۔ اس کے بعد میری خواہش یہی  
ہے کہ بھوپال روانہ ہو جاؤں۔ اپنے موجودہ حالات میں ملازمت کی جانب  
سے تعاف کی کوئی ادنیٰ سی گنجائش بھی نہیں ہے۔ علاج وہاں بھی جاری رکھو  
گی۔ البتہ Join کرنا ضروری ہے۔ وقت برا ہے۔ یہ روٹی کا ٹھکانا نہیں کھینا  
چاہیے۔ ورنہ ہم دونوں کی فکر میں بہت بڑھ جائیں گی۔

تم مجھ پر امیر سے پیار پر، اور میری جلد و جہد پر بھروسہ رکھو دوست  
مبئی کے حالات تمہارا ساتھ نہیں دیتے تو کیا غم ہے۔ جب تک میری آخری  
سائنس باقی ہے میری ہر کوشش تمہارے سکون کے لئے ہوگی۔ اب اس  
بیماری کو کیا کروں وہ تو آگئی۔

آؤ مجھے اپنے سینے سے لگا لو ساتھی۔ میرا ہر دکہ درد دور ہو  
جائے گا۔

تمہاری اپنی صفیہ

لکھنؤ

۱۰ اگست ۱۹۵۷ء

اختر میرے !

تمہارے محبت نامے مجھے ملتے رہے، میں نے واقعی تمہیں اس  
طرف کوئی خط نہیں لکھا۔ اس لئے بھی کہ اپنی الجھنوں سے تمہیں زیادہ پریشان

کرنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔ جانتی ہوں کہ ویسے ہی تم فکر مند رہتے ہو۔  
 اب میرے حالات سنو: بہ ہزار خرابی ہفتہ کو اسپتال سے چھٹکارا حاصل  
 کر کے شام کو گھر آئی۔ انوار کی صبح کو ہی جا کر ڈاکٹر عبدالحمید سے ملی۔ اور تمام  
 X-ray اور Test کی رپورٹیں ان کو دکھائیں۔ انھوں نے کوئی دو گھنٹے اپنے  
 یہاں رکھ کر سب تحریری حالت لئے اور بہت توجہ سے دیکھا۔ اس کے بعد  
 شام کو پھر بلا یا۔ شام کو اسرار سبحانی کے ساتھ گئی۔ اس وقت انھوں نے نسخہ لکھا  
 اور اطمینان دلایا کہ ان کی تشخیص کی رو سے کوئی خطرناک بات نہیں ہے۔ البتہ علاج  
 وقت لے گا۔ جو دو ایسے انھوں نے تجویز کی ہیں ان کا استعمال ایک دو ماہ ہونا  
 چاہیے۔ اسی کے بعد پھر مشورہ ضروری ہو گا۔ میں نے اُن سے یہ بھی کہا کہ ضرورت  
 ہو تو لقطیں میں توسیع کرالوں۔ اور ٹھیک جاؤں۔ بولے اس کی ضرورت نہیں، پناہ  
 خدا پر بھروسہ کر کے ان کی تجویز کردہ دو ایسے منگالی ہیں۔ اب نو کو کالج  
 Join کرنا ہے۔ کل صبح روانگی کا ارادہ رکھتی ہوں۔ حاد کو بھی لے جا رہی  
 ہوں۔ تین سو روپے میں نے جمیدہ سے لئے ہیں۔ کچھ بچا کچھ اہم لوگوں کے پاس  
 ہو تو ایسے وقت کا ہے کو آیا کریں۔ بہر حال اپنی روش ہی یہی رہی ہے اس  
 لئے اس پر افسوس کرنے کا سوال ہی نہیں ہے۔

فلستان والوں نے پھر بہادری پر زندہ رکھنے کی شہادت پھیر مئی نتیجہ  
 کیا ہوا؟ احسان میرے پاس اسپتال آئے تھے۔ چیزیں دے گئے کوئی آدھا  
 گھنٹہ ٹھیک۔ احسان کو دیکھ کر مجھے رونا ہی آ گیا۔ بولے دوست کا اندازہ  
 تو تم کو ہے۔ اب تم جلد ہی بھوپال خط لکھنا۔ میرے اتنے دن خط لکھنے کا انتقام  
 نہ لینا۔ میرے نانا اٹھا لو دوست! کیا پتہ میں زیادہ عرصہ تمہارا ساتھ نہ دے۔

گوں - پیارلو۔

تمہاری صفو

بھوپال

۱۰ اگست ۱۹۵۷ء

اختر میرے!

لکھنؤ سے آٹھ کی صبح کو روانہ ہو کر کوئی گیارہ بجے رات کو یہاں پہنچی۔  
حسب دستور بارش ہو رہی تھی۔ بہر حال اس مرتبہ پلہ خاصا بھاری تھا اس لئے  
زیادہ دوشت نہ ہوئی۔ جادو اور ممائی بھی ساتھ ہیں۔ سنگڑ مکان خالی کر گئے۔  
اب اس فلیٹ میں ڈاکٹر جین آ گئے ہیں۔ اچھا ہی ہے تنہا آدمی ہے نہ  
جھگڑا نہ فساد۔

کل کا راج Join کر رہی لیا گوکہ مجھے معلوم نہ تھا کہ Fitness

رپورٹ بھی لانی ہے ورنہ Join کرنے کی اجازت نہیں ملتی۔ اس کے لئے  
آج لکھ رہی ہوں۔ موسم یہاں کا بہت خشک اور گرم آگیا بننا ہوا ہے۔  
جادو اس مرتبہ خلاف توقع بہت خوش ہے۔ دن بھر سارے رات  
نکال نکال کر ریڈ مقدار لے۔ اب بس اسے پڑھنے کا جنون سا ہو گیا ہے۔ رات  
کے گیارہ بجے تک مطالعہ نہایت ضروری ہے ورنہ نیند نہیں آتی، آج  
ہے ”ہاپ پر پوت“

کل نفیس کا ایک خط ملا کوئی صاحب پاکستان سے آئے تھے  
ان کے ہمراہ چند تحفے مجھے اور بچوں کو بھیجے ہیں۔ آج اُسے بھی خط لکھوں  
گی۔



تم اپنے متعل حالات ٹھٹھ لکھو۔ اپنی صحت کی طرف سے تم ہمیشہ حد سے زیادہ غیر متوجہ رہتے ہو۔ اب میری گرتی ہوئی حالت دیکھ کر تم کو باموش ہونا چاہیے۔ نہ معلوم اختر اتم بغیر زندگی کی کسی منجیدہ، خشک اور کھردری بن جاتی ہے۔ میں اپنے کو تمہارے بغیر کسی طرح تازگی اور مسرت نہیں دے سکتی۔ اچھا زیادہ پیار تمہاری اپنی صفو

بھوپال

۱۲ اگست ۱۹۳۷ء

میرے اپنے اختر! نامہ شوق ملا۔

Function

کالچ ہوا آج کل سب پر پندرہ اگست کا بخار چڑھ رہا ہے کل ہو گا کیسا جی چاہتا ہے کہ کل کوئی ہمت کر کے سٹیج پر چل کی چھوڑی والا گیت چھوڑ دے۔ تمہیں یاد ہے بھوپال کانفرنس کے زمانے میں کالچ کے ملازم چھوڑ لے تک اس گانے کو کس شان سے گاتے تھے اب کس کی مجال ہے۔ اودھوکتا کا کیا حال ہے؟ فلم انڈسٹری انہیں بھی غالباً ہضم کر لی تھی۔ بعض وقت تو مجھے تم سب کا انجام سوچ کے ڈر معلوم ہونے لگتا ہے۔ ساحر تو اپنی شاعر ہی کا تاج محل سونا ہی کر گئے۔ بندگی بیجا رگی کی مثال دیکھو۔ کل مجھ سے اس موقع کے لئے "جنا جو گرم" کی تک بندہ کرائی گئی ہے۔ موقع سکتے ہو۔

ساحر لہ ہیا لہ

کل جادو کے ماسٹر صاحب کو پھر مقتدر کر دیا ہے۔ سوچتی ہوں کہ  
سترہ تاریخ سے کیمبرج میں داخل کر دوں۔ پڑھائی میں خاصا نکل گیا ہے  
اب اسکول ہی کی ضرورت ہے۔ اوپس کی پڑھائی بھی شروع کر دی  
ہے۔

سر دی کی وجہ سے یہاں میری طبیعت لکھنؤ کے مقابلے میں زیادہ  
گہری رہتی ہے۔ پر کیا بھی کیا جائے۔ دوائیں۔ احتیاط اب کچھ جاری ہے لوگ  
دیکھنے کو آتے رہتے ہیں۔ شہاب کی۔ اہل خانہ۔ آنی بھتیس۔ پھر عالیہ اور زہرہ  
بھی آئیں۔ ہمدی یہیں ہیں۔ شاید آج ملنے آئیں۔

ہال کل رات کوئی ٹوبکے ڈلو میاں تشریف لائے مع اپنی بھابی اور  
دھن کے۔ یہ حادثہ بھی پیش آ ہی گیا۔ جادو چور نکا ہوں سے دھن کو دیکھتے  
رہے جب وہ چلی گئیں تو میں نے پوچھا کہ "بھئی تم کو چھی پسند آئیں؟" بولے دیے  
تو صورت اچھی ہے۔ مگر ڈہلی ہیں۔ اگر بانو کی طرح رہا تو میڈیکل کالج میں ایک  
اچھی شاندار لڑکی تھی، موٹی ہو جائیں تب کہیں مزہ آئے گا۔ میں نے پوچھا کہ  
"بھئی تم کو کیا مزہ آئے گا؟" بولے اب آپ موٹی ہو جائیں تو ہم آپ کو بتا  
سکتے ہیں۔ خنسا اپنے بیٹے کا لنگن گاہن تم نے؟

تم خط جلد می لکھو۔ حالات لکھو۔ خلیل صاحب کو آداب کہو۔ ان  
کی بے غرضی اور بے نفسی کا قائل ہونا پڑتا ہے۔ ہتھارہ می بس بھئی میں انھیں  
کے ساتھ مکن ہے۔

سیج جالوا ختر! بعض وقت تو مجھ پر ایسی مشکیں آجاتی ہیں کہ دامن خیال

یار چھوٹا جائے ہے مجھ سے“ والا احساس پیدا ہو جاتا ہے۔  
 اؤ مجھے پیار تو کر لو

تمہاری صفحہ

بھوپال  
 ۲۲ اگست ۱۹۵۱ء

میرے اپنے اختر!

بہت سی دعائیں اور ہزاروں پیار۔

تمہارے خط مجھے برابر مل رہے ہیں۔ میری ہی طرف سے خطوط  
 میں کمی رہی ہے۔ تم کو کوفت ضرور ہوتی ہوگی۔ لیکن حالات ایسے ناسازگار رہے  
 ہیں کہ ان کا لکھنا تمہارے لئے اور کوفت کا باعث ہوتا کہل سے آج لفاظی ٹکٹ حاصل کرنے  
 کی کوشش میں گزر گیا۔ بھوپال کی پابندیاں بعض وقت جان لیو بن جاتی ہیں۔ کوئی  
 اور جگہ ہوتی تو خود ہی جا کر خرید لاتی۔ لیکن یہاں ایسا ممکن ہی نہیں ہے۔

عثمان جب سے لکھنؤ سے آیا ہے مستقل بیمار ہے اور پلنگ پر پڑا ہوا ہے  
 اس کی تیمارداری اور اس کا علاج بھی اپنے ذمے ہے۔ ادھر تین دن سے  
 ادیس کو بخار ہے۔

میرا حال بھیک ہی جانو۔ دو اؤل کا باقاعدہ استعمال رکھ رہی ہوں  
 ماش سے کھال کچھ ملائم پڑی ہے۔ البتہ جوڑوں کی تکلیف قائم ہے۔  
 ڈاکٹر عبد الحمید نے خود ہی بتایا تھا کہ دو ماہ دوا کا استعمال کرنے نتیجہ دیکھنا  
 چاہیئے۔ اب اکتوبر میں ان سے دوبارہ مشورہ ہو سکے گا۔ مجھے



کیا ہے۔

جادو کے ساتھ آنے سے مجھے بہت ڈھارس ہے۔ اس کی باتیں بہت ہی عزیز ہیں مجھے۔ میں نے ایک دن مختار خریدنا ہوا سرخ بلاؤں پہن لیا بہت خوش ہوا اور کہنے لگا کہ ”اس بلاؤں نے تو سارے کپڑوں کو پیٹ دیا“ جب میں کالج جاتی ہوں تو خود کپڑے نکال کر مجھے دیتا ہے۔ اب اس کے لئے مجھے نگہار کرنا بھی ضروری ہو گیا ہے۔

کل رئیسہ یعقوب کی موٹر میں صبح سویرے اُسے لے کر کیمبرج گئی تھی۔ آج سے اس کے اسکول جانے کا انتظام کر دیا ہے۔ چنانچہ گیا ہے۔ تم اس کے آنے جانے کے بارے میں متفکر نہ ہونا۔ میں اس کے تحفظ کا پورا خیال رکھتی ہوں۔ وہ مجھے ایک محبوب کے طریقے پر پیارا ہے۔ ویسے تو ادیس بھی میرا بچہ ہے۔

فتواہ اس مرتبہ یہاں بھی خیرات بنا گئی ہے۔ کل تکل تمام کتنی بارسیلیفون کرنے کے بعد بل منظور ہو کر آئے ہیں، تو آج کیش کرانے کے لئے بھیجے ہیں۔ تین سو لکھنؤ کے اور سو ٹھگیدار کے فوراً ادا کر دوں گی۔ اس کے بعد اپنا معاملہ رہ جائے گا۔

تلم مختار پھر کھو گیا۔ میں اس کے متعلق آج مختار کے خط کئے آنے سے ایک گھنٹہ پیشتر ہی سوچ رہی تھی۔ بہت سی باتوں کی خبر خود بخود ہو جاتی ہے۔ اچھا

بھوپال  
۲۵ اگست ۱۹۵۷ء

اختر میرے!

میرا بچھلا خط تم کو ملا ہوگا۔ اب تو کارڈ لفافے میں لے آکھٹے سنگو ا  
لئے ہیں۔ پھر بھی خط پوسٹ کرانے کی وقت ہر کام سے بڑھ کر ہوتی ہے۔ غیر  
ذمہ دار آدمیوں کو خط دینے کی ہمت نہیں ہوتی۔ زیادہ تر لوگ خطوں سے  
دلچسپی ہی لیا کرتے ہیں۔ عثمان کو ٹائیفاڈ ہو گیا ہے۔ اب ایسی حالت میں اس  
کا ساتھ دینا ہی ہے۔ دوا، پرہیز، ہر چیز کا خیال رکھنا ہوتا ہے۔ کمزور  
بہت ہو گیا ہے خیر!

جادو ادویس ٹھیک ہیں۔ جادو اسکول بہت شوق اور سرگرمی سے  
جاتا ہے۔ کل مختار سے کمرہ میں اگر بتیاں سلگ رہی تھیں۔ بولا کہ اتنی کے کمرے میں  
خوشبو کر دوں۔ میں نے کہا اتنی تو ہیں نہیں تم خوشبو بے کار سلگ رہے ہو کہنے  
لگا ابی کی چیزیں تو ہیں اس کی عقیدت کی داد دو۔

میرا وہی اگلا سا حال ہے، کبھی ٹسٹ، کبھی چٹ۔ دواؤں کا  
استعمال رکھ رہی ہوں۔ مالش بھی پابندی سے ہوتی ہے۔ اور کیا کیا جائے۔  
اور کیا لکھوں ساتھی؟ — اب کے تو مختار کے نام کے کئی رسالے یہاں  
ٹپک پڑے ہیں۔

ہزاروں دعائیں!

مختار می اپنی صفو

بھویال  
۲۷ اگست ۱۹۷۷ء

اختر عزیز، میری جان!

تمہارا خط ہفتہ بھر سے مجھے نہیں ملا۔ تم غالباً اس لئے چپ رہے  
کہ میرے خطوں میں دیر ہوئی۔ میری مجبوریوں کا صحیح اندازہ تم اتنی دور سے  
نہیں کر سکتے۔ خط ڈلوانا بھی ایک مہم ہوتا ہے۔  
عثمان کا بخار اب کم ہے۔ البتہ دماغ اپنا اس نے عرشِ معلیٰ پر کر رکھا  
ہے دراصل وہ ایک عرصہ سے اس ملازمت سے Fed up ہو گیا ہے۔ زبردستی  
کا سودا کہاں تک چلایا جائے۔ دیکھو

میں دواؤں کا استعمال پوری باقاعدگی سے رکھ رہی ہوں۔ امید  
ہے کہ برابر علاج جاری رکھنے سے افادہ قائم رہے گا۔ میں اپنا دل یقین اور امید  
سے خالی نہیں رکھتی۔ گو کہ آج کل زندگی اور موت میں بھی امتیاز کرنا بعض وقت  
مشکل ہو جاتا ہے۔ کالج پانچویں کھنٹے میں جاتی ہوں۔ اس وقت تک دماغ  
کا بازار سرد پڑ چکا ہے۔ اس کے بعد گھر آکر بیٹھتی ہوں۔ اور بچے ہوتے ہیں  
جادو تو اسکول سے ساڑھے تین بجے کے بعد آتا ہے، اوہیں دن بھر کھٹ پٹ  
کرنا رہتا ہے۔ تم سے ایک موٹر کی فرمائش ہر روز کرتا ہے۔

اب تو طبیعت پر وہ حشی اور بے رنگی سی طاری دہتی ہے کہ روزانہ چاہوں  
تو روزانہ بھی نہیں آتا۔ بس دن اور رات عجیب Mechanical انداز میں  
گزرتے ہیں۔ گزر جاتے ہیں یہی کیا کم ہے۔



رات سارے قصوں سے فراغت پا کے اپنے تصور کے ذریعہ خود کو قہر سے ہر طرح قریب کرنا چاہا۔ مگر بس سب جھوٹ سا معلوم ہونے لگتا ہے اور اپنی سکست عجیب مضحکہ خیز بن کر رہ جاتی ہے۔ بہر حال سادھتی۔ جسم کی دوری اذیت انگیز ضرور ہے۔ مگر شک ہے کہ ہمارے دماغوں کی رفاقت میں کوئی دوری نہیں پیدا کر سکتا۔

پہر سوں "خیابان" کے دو پرچے ملے تھے۔ بھکاری اور جعفری کی نظم ایک ہی عنوان پر ہے۔ دونوں نظمیں میں نے اپنی لڑکیوں کو پڑھ کر سنائیں۔ تم نے نظم شاندار لکھی ہے اور بہت ہی شاندار۔ لیکن دوست کہیں کہیں مہربانی کا رنگ بھی اس میں آگیا ہے۔ ذرا خود پڑھ کر دیکھو اسے۔ بہر حال بھکاری کی نظم جعفری سے اونچی ہے۔ اس میں شبہ نہیں۔

کالج جانے کا وقت آگیا ہے۔ اب تیاری کرنا ہے۔ مافی بیکاری میری خدمت بہت کرتی ہیں۔ پھر کھانا وغیرہ بھی ان کو پکانا پڑتا ہے۔ اور کیا لکھوں اپنا حال "شع ہر رنگ میں جلتی ہے سحر ہونے تک" احسان اور ادیس کو دعائیں اور پیار۔ خلیل صاحب کو میرا واجب۔ اپنے سارے حالات لکھو۔  
بھکاری صفحہ

بھوپال  
۲۸ اگست ۱۹۵۷ء

میرے اچھے اختر!

کل ایک خط لکھ چکی ہوں جو بعد از ہزار دشواری پوسٹ ہو سکا۔

لے سجاد ظہیر کی گرفتاری کے موقع پر یہ نظمیں کہی گئی ہیں۔

تخوہ کے پیسے شام کو مل گئے ہیں۔ ٹھیکیدار کا قرض فوراً چکا دیا۔ آج ڈاکٹر سلطان صاحب لکھنؤ بارہے ہیں۔ ان کے ہمراہ حمیدہ کی رقم بھی بھیج دی گئی۔  
 ہاں، رفیق کے یہاں کے پیسوں کا چیک رجسٹر ہی شدہ وراثت کو روانہ ہوا ہے۔ غالباً میری صورت دیکھ کر اکاؤنٹنٹ کو اس کی یاد آئی ہوگی۔  
 اب رفیق سے ملنا ہو تو کہو کہ وہ مزید فہرست بچھو ادیں تاکہ کتابوں کا آرڈر جاسکے۔ ادائیگی میں اس مرتبہ اتنی تاخیر نہ ہوگی۔

تاکہ کالچ لے جانے کے لئے آگیا ہے۔ پیدل تو جاسکتی نہیں اس مرتبہ تانگوں ہی پر بیٹھ اٹھے گا۔ کیا کیا جائے۔

جی چاہتا ہے کہ روز تم کو خط لکھ سکوں لیکن اس طرف حالات ایسے اچھے رہے کہ نوبت نہ آسکی۔ ادھر تمہاری طرف سے ضرور ڈانٹ آنے والی ہوگی۔ مجھے ہر لمحہ اندیشہ ہے اس کا۔ اختر، مجھ پر غصہ نہ کیا کرو میں جانتی ہوں کہ تم مجھ سے زیادہ بے چین ہو۔ لیکن مجھے بھی تو تم سے ہی چین ملتا ہے۔

اُد مجھے اپنے سینے سے لگا لو۔

تمہاری صفو

بھوپال

۳۰ اگست ۱۹۵۷ء

اختر میرے :

خط ملا۔ حالات معلوم ہوئے۔ "شاہن کچر" کا انجام بھی معلوم ہوا۔

کسی بہتر نتیجے ہی کے لئے ہوئی ہے۔ بے کار کی توقعات اور بے مطلب کی پابندی سے یہ کہیں بہتر ہو کہ کیسوی ہو گئی۔ اپنی کوششیں سلامت ہیں تو کوئی نہ کوئی شکل پیدا ہو کر رہے گی۔ دیر یا سویر، البتہ جذباتیت کم کر کے عمل پسندی سے کام لینا ہے اور Struggle کر کے تھوڑی سی گویائی پیدا کرنی ہے۔ تم اپنی بے زبانی سے اکثر موقعوں پر نقصان اٹھاتا رہتے ہو۔ اس کا احساس رکھو۔ بہر حال پریشان مت ہونا ساقی۔ بھڑکے بچے، میں کسی قیمتی امانت کی طرح محفوظ کر کے رکھ رہی ہوں۔ انکی نگہداشت میری آخری سانسوں تک میرا فرض ہو گا۔ تم مجھے سہارا دیتے رہو۔

تازہ حادثہ یہ پیش آیا کہ عثمان کو میں نے کل شام علیحدہ کر دیا۔ یہ کوئی حقہ خضب کی بات نہ تھی، بلکہ اس نے اپنے طرز عمل سے اب گذارنا ممکن کر دیا تھا۔ فی الحال ایک چھوٹی سی چھو کر می ہے جو لمخہ بٹا رہی ہے۔ اب تلاش شروع کر دوئی۔ مرد ملازم تو سوچ سمجھ کر ہی رکھا جاسکتا ہے۔ عورت کے رعب میں مرد کا آنا ایسا آسان نہیں ہوتا۔ پھر بھوپال کی مخلوق ویسے بھی بہت مشتبہ معلوم ہوتی ہے۔ آج رشید کو تلاش کر اؤں گی ورنہ پھر کوئی بڑی بی کور لکھ کر کام چلانا ہو گا۔ تم اُجھنا مت۔

نیا دوا سکول جارہا ہے اور خوش ہے، سوچتی ہوں اب اویس کل سلسلہ کا قاعدہ شروع کرادوں۔ پانچ سال کا ہو گیا وہ۔ میں نے رئیس یعقوب کو پابند کر دیا ہے کہ اگر کبھی تانگہ کی گڑبڑ ہو تو وہ اپنی موٹر میں بچوں کو بہنوچو ادیا کر لیں۔ بہر حال کام کبھی چلتے ہیں۔ تازہ تبدیلیوں سے ڈرنا نہیں چاہیے۔



سارے حالات لکھو، اور ذہن کو منتشر مت کرو۔ میرا پیارا تمھارے  
ساتھ ہے اور تمھارے پیارے میری زندگی ہے۔ بس۔

تمھاری صفیہ

بھوپال

۱۷ ستمبر ۱۹۴۷ء

اختر میرے!

کل تمھارے دو خط اکٹھے ملے۔ اور کتابیں بھی مل گئیں۔ میں نے ادھر  
دو تین دن سے پھر تمکو خط نہیں لکھا۔ کم فرصتی سے نہیں بلکہ کالج سے آنے کے  
بعد کوئی کام ہی نہیں بن پڑتا۔ سوائے اس کے کہ بچوں پر چیخ چلا لیتی ہوں۔  
کچھ بھی کرنے کی انگ نہیں پیدا ہوتی۔

جادو اپنی کتابیں پا کر حد سے زیادہ مغرور ہے اور مست، دو کتابیں  
کل سے آج تک پڑھ لی گئی ہیں۔ رات کے گیارہ بجے تک مطالعہ جاری رہا  
اور صبح سات بجے ہی سے آنکھ تھل گئی اور پڑھائی شروع ہو گئی۔  
رات میں نے تمہیں خواب میں دیکھا۔ روولی کا گھر تھا اور مہمانوں کا  
ہجوم۔ خلوت کی تلاش کی مار میسر نہ آئی۔ آنکھ کھل گئی بہر حال۔

”خوشامراتب خوابے کہ بہ زبیدار سیت“

عثمان کے جانے کا خاصا دکھ ہوا۔ تقریباً چار سال کا ساتھ تھا۔  
اُمس کا بیان کیا گیا جائے۔ نوشہ صاحب سے معلوم ہوا کہ وہ سنگر کی ارد گرد  
میں ہو گیا ہے۔ رشید آیا تھا وہ بھی وینکو بارائے کے یہاں ملازم ہے۔ کہہ گیا ہے  
کہ کوئی آدمی تلاش کر کے لائے گا۔ کوئی نہ کوئی شخص نکل ہی آئے گی۔ تم اس

بارے میں خود کو فکر مند نہ کرو۔ میں نے لکھنؤ بھی لکھ دیا ہے۔

مختار سے خط پر احسان کی کہنی کا بلاکٹ دیکھ کر میں پہلے ہی چوکنی ہوئی تھی۔ سنہ ہے کہ مسلمانوں کو تجارت راس آتی ہے۔ رسول اکرم بھی تاجر تھے احسان سے کہو کہ اسلام کو مضبوطی سے پکڑیں۔ بھئی یہ Plastic کا کپڑا کیسا ہوتا ہے؟

ابھی تو اگر پیسے مل بھی جائیں تو تم کوئی بیجا چیز مت خریدنا۔ میری خواہش ریڈیو لینے کی ہو رہی ہے۔ کچھ پیسے میں بچاؤں گی، کچھ تم دیدینا۔ اور ریڈیو لے لیا جائے گا۔ "کچھ تو اسے خانہ خراب اس دل کے بہلانے کی طرح"

ایس۔ ایم نواب تو "وہ دوکان اپنی بڑھا گئے" کے زمرے میں ہی گئے۔ اوپس بچارے کا کیا عالم ہے۔ اور اختر الایمان کے ہنرے سپنوں کی تعمیر اب کیا ہوگی؟

ہاں "ظ" انصاری کو خط لکھنے کا ارادہ کر رہی ہوں۔ تین خریدار "خیابان" کے لئے پیدا کئے ہیں۔ اُن کے پتے بھجوں گی۔ چوتھے اپنے نام بھی رسالہ جاری کراؤں گی۔

آج کل جادو "آج توقید ہے اور میں سوچتا ہوں کہ انسان ہوتا بھی کوئی خطا ہے" پڑھ پڑھ کر ناک میں دم کرتے ہیں۔ تختہ دار کیا ہے؟ ایسی سازشوں کا کیا مطلب ہے؟ بتاتے بتاتے عاجز ہو جاتی ہوں۔

تم خوش رہو اور باحوصلہ پیسوں کی فکر تم کو بہت ہلکان کر دیتی ہے۔ کچھ تو بدلوا اپنا رویہ، تم سے گھنٹوں کے گھنٹوں باتیں کرنے کو جی چاہتا ہے۔ بس خاموش رہ کر دل ہی دل میں باتیں کرتی رہتی ہوں۔ اور کھوئی کھوئی

سہ سجاد ظہیر کی گرفتاری پر جان نثار اختر کی نظم و تختہ دار سے چغیں بیگے۔ "سبحر"

سی رہنے لگتی ہوں۔

ہاں آج کل گرو پھر ڈراموں کے درپے ہیں۔ اُن کا ستارہ دوبارہ  
بمکا ہے۔ مجھ سے تعاون کے لئے کہہ رہے تھے۔ میں نے معذرت کر لی ہے۔ یہ  
جہاں میرے بس کا نہیں۔  
آؤ تمہیں بہت سے پیار کر لوں۔

مختاری صفی

بھوپال

۱۵ ستمبر

بہت ہی پیارے اختر !

مختار اخط آج دو دن سے نہیں ملا۔ تمہیں میری دیرنویسی کی  
شکایت رتی ہے۔ اور مجھے مختار ہی ایک دن کی خاموشی بھی برداشت نہیں  
ہوتی۔ بس مختار سے خطوں کی روشنی اور گرمی مجھے یہاں زندہ رکھے ہوئے ہے  
ورنہ تم کیا جالو کہ کتنی بے رنگ ہے یہ زندگی۔

میں خاواؤں کا استعمال رکھ رہی ہوں۔ افاقی کی صورت بھی ہے۔

تم فکر مند نہ ہونا۔ فی الحال کوئی مناسب ذکر نظر نہیں آیا ہے۔ محمد علی تاج بخارا  
آیا تھا۔ وعدہ تو کر گیا ہے نیا ملازم لانے کا کچھو میراجی چاہا کہ تاج سے اس کی نئی  
غزلیں سنوں، لیکن مختار سے بغیر کچھ عجیب سا معلوم ہوا۔ بڑی اچھی صلاحیت  
ہے اس میں، مجھے تو اس کے شعر بہت پسند آتے ہیں۔

جادو او پس اچھے ہیں۔ مختاری کبھی ہولی سجاووں کتابیں جبارو نے

لے کر دوسرے ہندی، حمید ریہ کالج بھوپال۔



پڑھ ڈالیں، ظاہر ہے کہ ابھی دوبارہ پڑھی جائیں گی۔ سب سے زیادہ دلچسپی تختہ دار سے قائم ہے۔ تختہ دار الہجہ بنا کے نظم پڑھنے کی کوشش ہوتی ہے۔ سنا ہے کہ چند ستمبر سے کیمبرج میں بس چلے گی۔ اس وقت ادیس کو بھی بھیجنا شروع کر دوں گی۔ اطمینانی شکل ہو جائے گی۔

ہاں کل چھٹی کا دن تھا، عبید اللہ اسکا رشب ٹرسٹ کے بورڈ کی میٹنگ تھی۔ ولی کا وظیفہ ماہانہ طے کرادیا ہے۔ اب سمجھو کہ یہ وظیفہ اگر ولی پاس ہوتے رہے تو تین سال جاری رہ سکے گا، سوچتی ہوں اطلاع کا خط بالآخر لکھ ڈالوں۔

اب تم اپنے بہت سے حالات لکھو، فلستان کی دڑ کا کیا انجام ہوا؟ احسان کا کاروبار کیسا چل رہا ہے؟ ادیس کا کیا رنگ ہے؟ مختار سے یا س پاچا سے بہت کم ہوں گے۔ لٹھائیاں ملتا ہی نہیں، کوشش ہیں ہوں کوئی ذریعہ نکل آئے تو اچھا ہے۔ زیادہ پیار

مختاری صفحہ

بھوپال  
۱۱ ستمبر ۱۹۵۱ء

عزیز از جان !

خط لکھا گیا تھا۔ میں نے اسی دن خط لکھنا چاہا تھا لیکن کئی میکر ایسے نکل آئے کہ پھر نہیں لکھا۔ ابنا حال کیا لکھوں، بس سے طالی رنگ سے خالی زندگی، بہر حال میں ناامید نہیں، کبھی تو مجھے اور میرے دشمنانی بچوں کو مختار ا  
 لہ محمد ولی۔ میڈیکل کالج کبوتی کے طالب علم۔ سہ محمد ولی کی ہمیشہ

ساتھ ملے گا۔ جب مختار اخطا کرتا ہے تو اویس لفاظہ لے کر بھاگتا ہوا آتا ہے اور لفاظہ سونگھتا جاتا ہے کہ اس میں سے اپنی کی خوشبو آتی ہے۔

حماد کی ایک اسکول ٹیچر سے ملاقات ہوئی تھی، بولیں کہ ”حصیفہ آیا آپ کا بچہ عنقریب جیل جانے والا ہے“ میں نے سبب دریافت کیا۔ پتہ چلا کہ ڈرامنگ کلاس میں بچوں سے ان کا جھنڈا بنانے کی ہدایت کی گئی۔

سارے بچوں نے ترنگے بنائے اور حماد صاحب نے سُر جھنڈا مع Hammce & Sickle بنا کر پیش کیا کہ یہی ہمارا جھنڈا ہے سچ ہے ”یہ فتنہ آدمی کی خا“

ویرانی کو کیا کم ہے“  
پنکھے کے کھونے کی اطلاع سے کوئی خاص رنج نہیں ہوا کیونکہ مختار کا سپردگی میں جو چیز بھی ہو اس کے کھو جانے کے لئے ذہن پیشتر ہی سے تیار رہتا ہے! غم مت کرو، ضرورت پڑی تو پھر خرید لیا جائے گا، ایسی کوئی بات نہیں۔

آج بزم ادب کا پہلا جلسہ ہے۔ نمود کی خواہش اس درجہ زور پکڑ چکی ہے کہ بیگم صاحبہ بھوپالی کو مدعو کیا گیا ہے اور ظاہر ہے کہ حضرت شغری بھوپالی تشریف لائیں گے۔ ڈاکٹر جین کی ذمہ داری میں ہے بزم ادب کو اور کیا لکھوں تم کو؟

کل پرانے کا غذات کی دیکھ بھال کے سلسلے میں اکثر وہ خط فطر سے گزرے جو شادی کے پہلے سال میں نے تم کو لکھے ہوں گے۔ یقین نہیں آتا کہ وہ میں نے ہی لکھے تھے یا کیسے رنگین شکوے اور کیسی کیسی دلچسپ توقعات آج ہم دونوں دوستی کا دعویٰ کر سکتے ہیں جس کی ابتدا سلاٹ کے ردائس سے ہوئی تھی

لیکن اختر تم بعض وقت اس پتی دوستی کو بھی لحظہ بھر میں شکست آشنا کر دیتے ہو۔

ہاں! کتابیں بھیجنا تو آؤ گراف ہی سمیت بھیجنا، تم اپنی نازک مزاجی سے کبھی باز نہیں آتے ساتھ آؤ میں بھی تم سے لڑوں! ابھی دو چار دن ہی کی بات ہے کہ تم نے لکھا، نشہ نہیں شراب میں، اور اسکے بعد ہی والے خط میں "دخا" شبانہ "کا تذکرہ موجود تھا۔ یہ کیونکر؟ اور میری ذرا سی بات کی ایسی سنجیدہ گفت کہ مفر ہی ممکن نہ ہو۔ دوست! قلب کی وسعت، اس کی گرمی کے برابر ہی ضروری ہو ا کرتی ہے!

ادیں پاس بیٹھا اپنی موٹر کی فرمائش دیدہ ہوا ہے  
 آؤ ایسا ہاتھ میرے ہاتھ میں دیدہ و سا بھی! جس طرح بن پڑے۔  
 جلد ملنے کی شکل نکالو۔

تمھاری صفو

بھوپال  
 ۱۱ ستمبر ۱۹۵۶ء

میرے اپنے اختر! آج صبح تمھارا خط مل گیا شکریہ ہے کہ تم اچھی طرح ہو۔  
 جو شمس صاحب کی صحبت تمہیں میرا ہی جاتی ہے۔ تم نے بیشتر سے لکھا ہوتا تو میں ان لوگوں کو ضرور اتر دلتی۔ سو دو سو روپیہ تو بزم ادب اس سلسلے میں برداشت کر سکتی تھی۔ نیز۔

پلاٹنگ والے کپڑے کی ایسی کیا عجلت تھی، اب تک تو وہ پہلے ہی والے



کپڑے سل نہیں سکے ہیں۔ پرانی محتاجی جڑی چڑبے، خود تو سی نہیں سکتی۔ شر  
 ہے کہ سبیل پچر والوں سے محتاری بات پٹ گئی۔ تم نبیل صاحب کا قرضہ  
 چکار سو ڈیڑھ سو انھیں کے پاس ڈال دو تاکہ کرے پڑے وقت میں یہ  
 کام آجائے۔ مجھے فلستان سے بقیہ رقم لانے پر پیسے بھیجا۔ شاہین پچر سے تو پیسے  
 وصول ہونے کی مجھے ذاتی طور پر کوئی امید نہیں ہے۔ آگے حالات پر ہے۔  
 اکتوبر میں سولہ سے چھٹیاں ہونی طے پائی ہیں۔ پانچ نومبر کو پھر کل لے  
 کھلے گا۔ میں مہی شوق سے آؤں گی۔ وہ بھی تری طرف سے تری التوا کے  
 بعد، لیکن یہ میری نارسانی طبع ہے جو ہے اس کا کوئی مناسب حل تم کو  
 سوچنا ہو گا۔

اور کیا لکھوں سو اس کے کہ زندگی سونی ہے۔ ہزاروں دعائیں۔  
 محتاری اپنی صفو

بھوپال

۱۴ ستمبر ۱۹۴۷ء

اختر میرے!

آج کئی دن سے پھر میں نے تم کو خط نہیں لکھا۔ محتاری تاکیدوں  
 کے باوجود، مجھے اپنی کوتاہ قلمی پر خود کوفت ہوتی ہے۔ لیکن بیج جانے کا خواہش  
 اور ارادے کے بعد بھی اکثر ہمت نہیں پیدا ہوتی۔ جتنی دیر خط نہیں لکھتی تھیں  
 پہلے سے کہیں زیادہ یاد کرتی ہوں۔

گلی بقرعید تھی، بچوں کو کپڑے پہنا کر ڈاکٹر سلطان صاحب کے  
 ہمراہ مسجد بھجوا دیا تھا۔ میں نے کل کایورادون لینک پولیس کراٹ دیا اور

پوری دو پہر بچوں سے چھپ کر آنسو بہاتی رہی۔

جادو اور ادبیں تمھاری ایک ایک دایا کر کے خوش ہوتے رہتے ہیں۔ موٹر کی خبر سن کر ادبیں پھولے نہ سمائے اور جادو کی Vanity کو اس درجہ عدم مہمہ ہو گیا کہ فوراً رو پڑے۔ مضرعہ بازی بھی جاری رہتی ہے۔ برسوں رات ادبیں بستر پر اُدھم کر رہا تھا اور کسی طرح نہ سوتا تھا۔ میں نے عاجز ہو کر تخت پر بیٹھے بیٹھے کہا ”سو جاؤ لیکن پیارے اور جادو صاحب مہر سی پر لیٹے ہوئے تھے، وہاں سے جربستہ بولے ”کیا ٹھاٹھ ہیں تمھارے“ جادو اگر شاعری کے چکر میں پڑ گیا جس کا پورا امکان ہے تو پھر جان لو کہ اپنی سات بپتیں نہ پنپ سکیں گی سوا اس کے کہ سُرُخ انقلاب ہی تھا ہی سے بچالے۔

اور یہاں کے حالات مجھے کچھ بھی نہیں معلوم ہو پاتے صبح و شام ہی نہ ہوتی۔ والی کیفیت طاری رہتی ہے۔ کل گروہی اور شہاب عید مبارک آئے۔ تھے۔ اے۔ ابن گبتا آج کل ہسپتال میں پڑے ہیں۔ اُن کی ٹانگ کا Fracture ہو گیا ہے۔

تم نے شاعری سے ایسا سوتیلارشتہ کیوں پیدا کر لیا ہے۔ کچھ تو کہو۔ انجن کی اینٹنگ میں مستقل شرکت کرتے ہو یا نہیں؟ احسان کی بزنس کیسی چل رہی ہے؟ ادب کی خست اب اور زیادہ ترقی کر گئی ہوگی۔ دونوں کو میری دعا کہنا۔ جنس صاحب کو ادب۔

آج اگر سکتے۔ رو گئی تو ظ۔ الضاری کو بھی خط لکھ ڈالو گی۔

اچھا۔ ہزاروں دعاؤں کے ساتھ

تمھاری اپنی صفیہ

بھوپال  
۱۶ ستمبر ۱۹۵۱ء

انترمیرے

خط ملا تھا۔ پرسوں پلاسٹک کا پارسل بھی پہنچ گیا۔ رنگ بہت حسین ہے اس کا۔ لیکن مجھے یہی خیال ہوتا ہے کہ یہ جل جاتا ہوگا۔ ورنہ اوویس اور جادو کی شش شش بن سکتی تھیں۔ میں نے بطور تلافی مافات کل شام بمبئی سے پچھلے خریدے ہوئے کپڑوں کی قطع و برید کی ہے۔ سچ تو یہ ہے کہ تم بن زندگی میں کوئی ارمان باقی نہیں رہتا۔

جادو اوویس مست ہیں۔ جادو صاحب کل شام اپنی انگریزی کے کورس کی کتاب لائے اور بولے "امی کمال ہو گیا، کورس کی کتاب اور اس میں ایسے میٹھے میٹھے گیت کہ آپ حیران ہو جائیں۔" اور وہ میٹھے میٹھے گیت کیا تھے۔

March, March, March

We march by the larch

اس پر گھنٹوں نرت ہوتا رہا۔ اور ناچ گانے کے بعد پھر وہی روزانہ کے مشغلے شروع ہو گئے۔

میر ہی طبیعت ایک دو دن سے بجال ہے۔ خود بخود یہ اُبھار اور گراؤ کے دور آتے رہتے ہیں۔ اور یہاں کے حالات ہی کیا۔ موسم خشک ہو رات کو رضائی اوڑھ کر کمرے میں سونا ہوتا ہے ممانی بیماری میری خدمت میں جان لگا لے رہتی ہیں۔ ہتھارے پانچاموں کے لئے لٹھا حاصل کرنے کی کوشش



کر رہی ہوں چنانچہ آج کلاوتھ کسٹرو لنگ آفیسر کو ٹیلیفون کروں گی۔ گزشتہ بار جب شملہ گئی تھی تو بیگم رشید انظر سے پتہ چلا تھا کہ وہ بچیوں کی تعلیم کے سلسلے میں بہت فکر مند رہتی ہیں۔ میں نے کہا تھا کہ میں ہفتہ میں ایک بار تمہیں مشورہ دینے کے لئے آسکتی ہوں۔ سوچتی ہوں جب کالج میں صرف ایک پریڈ پڑھانا ہوا کرنے تو چلی جایا کروں۔

تم پیسوں کی تنگی نہ اٹھانا۔ مجھے بھیجنے کی ایسی عجلت نہیں۔ اور کیا لکھوں دوست؟ تین مہینے ہو رہے ہیں تم سے پچھڑے ہوئے نہ معلوم تم پر اور مجھ پر کیا کیا بیت گیا اس عرصہ میں۔ اب کب آن ملو گے؟  
تمہاری اپنی صفو

بھوپال

۲۰ ستمبر ۱۹۴۷ء

اچھے اختر!

خط ملا۔ شکر ہے کہ تم اچھی طرح ہو۔ یہاں کے حالات پوری وضع داری کے ساتھ چل رہے ہیں۔ میری طبیعت کا وہی رنگ ہے۔ مستقل علاج پر یہ عالم ہے۔ اب تو یہ جی چاہتا ہے کہ کسی حکیم کا نسخہ پی کر دیکھوں یا پھر شی بہادر انگلستان سے واپس آگئے ہوں تو ان سے مشورہ کیا جائے۔ تم نے تعطیل میں ممبئی آنے کے بارے میں لکھا ہے۔ تو میں پہلے بھی لکھ چکی ہوں کہ میری خود کی عین خوشی یہی ہوگی لیکن چند باتیں ضرور غور طلب ہیں پہلی بات میری صحت کی ہے۔ ان بیس دن کی چھٹیوں میں کچھ نہ کچھ کوشش اس کے لئے ضرور کی ہے کہ میں اچھی طرح کلج کا کام چلانے کے قابل بن جاؤں

دوسری بات پیسے کی ہے۔ بجٹی آنے اور رہنے کے سلسلے میں یقیناً پانچ سو کا فرق نہیں  
گی نہیں ہے۔ تمہیں اس وقت تک پیسے مل بھی گئے تو اب حالات اتنے

Uncertain ہو گئے ہیں کہ انہیں دریا دلی سے پھینکنا نہیں چاہئے۔ پھر  
قیام کا مسئلہ میں جانتی ہوں کہ تمہیں اکتوبر میں فراغت نہ مل سکے گی۔ ورنہ تم خوشی  
لکھو آجاتے۔ بہر حال اس سلسلے میں میرے ذہن میں جو دشواریاں آئی ہیں وہ  
میں نے تمہیں مختصراً لکھ دی ہیں۔ اب تم بیٹا بھی چاہو گے میں ویسا ہی کروں  
گی۔

مجھے اب کالج جانا ہے تاہم آنے ہی والا ہو گا۔ یہ خط کالج کے پھانک  
پر لگے ہوئے یٹرکس میں خود ہی ڈالوں گی، پھر یہ یہ معلوم کس طرح اڑتا ہوا تم  
تک پہنچ جائے گا۔ اور مجھے تم سے ملا دے گا، اور یوں تو تم کتنی ہی باز میرے  
پاس ہوتے ہو اپنی گرمی اور گھلاوٹ سمیت۔

اؤ مجھے اس طرح چاہیے کہ میرے سر کا بوجھ ہلکا ہو جائے  
تمہاری اپنی صفو

بھتیجی

۲۲ ستمبر ۱۹۵۷ء

اختر میرے!

میں برسوں بھی تم کو لکھ چکی ہوں، دراصل میں اپنی اس بیماری سے  
پریشان ہو گئی ہوں۔ ویسے تو ہاتھ پیروں کی معذوری یا جسم کا درد اس درجہ نہیں  
کہ میں یہ کہوں کہ مجھے تکلیف بہت ہے۔ لیکن پھر بھی کام کرنا مشکل بن جاتا ہے۔  
ظاہر ہے کہ کالج کی زندگی میں تندرستی اور Fitness ضروری ہے یہ ایک

ڈیڑھ مہینہ تو مانی کی تیار داریوں کے سہارے کٹ گیا۔ اب بیس دن کی چھٹیوں میں دوبارہ ایک کوشش ہوئی چاہیئے کہ طبیعت راہ راست پر آجائے۔ تم خود کو زیادہ غلامند نہ کرو۔ اس سے نتیجہ بھی کیا نکل سکتا ہے۔ سو اس کے خدا خواستہ تمھاری تندرستی بھی گرے۔ اور میں بالکل ہی بے سہارا محسوس کروں۔

تم نے جوش صاحب کے بارے میں لکھا تھا کہ وہ مبدئی رک گئے ہیں۔ ملازمت سے چھٹی پر ہوں گے۔ اگر پندرہ اکتوبر سے قبل ان کی واپسی کا پروگرام ہو تو اُنسے ملے کر دودھ مع اپنی بیگم صاحبہ ایک دن کے لئے بھوپال اتر جائیں اور میرے مہمان ہو جائیں۔ بزم کی طرف سے سو ڈیڑھ سو روپیہ انھیں پیش کر دیئے جائیں گے۔ میرے بچے ان کے دوبارہ دیدار کے حد درجہ مشتاق ہیں اگر وہ رضامند سی دکھائیں تو پھر میں بھی انھیں خط لکھوں۔

ہاں! رفیق نے بہت پریشان کر رکھا ہے۔ ۱۹ اگست کو انھیں چک بھنوا دیا ہے اس دوران میں انھوں نے اپنا ٹھکانا بدل دیا۔ چنانچہ چک ٹوٹ کر آگیا۔ جو خطا ال میں آیا ہے اس میں انھوں نے اپنا تازہ پتہ لکھنے کی زحمت نہیں کی ہے۔ اب تم ان کا پتہ بھیجنا کہ میں انھیں چک بھنوا دوں۔

خیل صاحب کو میرا سلام کہو۔ بچے تم کو صبح و شام یاد کرتے ہیں اور میں؟ میں تو تمہیں نہ پا کر کہہ ہی ادا اس رہتی ہوں یہ تم اگر چھپ کر ہی دیکھ سکو تو جان سکتے ہو، اچھا پیار لو،

تمھاری صفو



اختر مہ!

بہت سے پیار، ہتھارا خط لکھ لیا۔ میں خود بھی خط لکھنے کی نیت کر رہی تھی۔ لیکن اس طرف گھر پر خاصی گہما گہمی رہی۔ مانی کے کچھ عزیز آٹھ سے آگئے تھے۔ میری زندگی غم دوست میں گزر رہی ہے۔ البتہ بچوں کی معصوم مسرتیں اکثر مجھے بہلا لیتی ہیں۔ سو یاد و کا وہی تمہارا سا حال ہے کہ کچھ دیر مست ہو کر خوش رہنا تو بقیہ وقت boom رہی کر لینا۔ ادھر دو تین دن سے اس کی آنکھیں آتش بکرائی ہیں۔ چنانچہ اسکول بھی جانا بند ہے

ہاں پیسوں کے لئے فکر مند نہ ہو۔ میرے پاس ہینہ پورا کرنے کے پیسے ہیں۔ پھر دو چار دن بعد سچواہ مل ہی جائے گی۔ تم جانتے ہو کہ میں تھکنی چادر ہو اتنے ہی پیر کیلئے کی عادی ہوں۔ مجھے قرض لینے یا آمدنی سے باہر خرچ کرنے کی عادت ہی نہیں ہے۔ لہذا دن کٹتے رہتے ہیں۔ البتہ تم ان کمپنیوں سے پیسوں کی وصولی میں ڈھیل مت ڈالنا ورنہ وہی شاہین کچر زوالا انجام ہو گا۔

چھٹیوں کے بارے میں پروگرام لکھو۔ جو شخص صاحب سے ملے اور بس یہی کہ خط لکھتے رہو۔ میں کالج سے اسی توقع سمیت لوٹتی ہوں کہ تمہارا خط مل جائے گا۔ آؤ پیار کر لیں ہم ایک دوسرے کو۔

تمہاری اپنی

صفیہ

بھوپال  
یکم اکتوبر ۱۹۵۷ء

اختر اپنے!

بہت سے پیار

خط ملا۔ کتابوں کا پارسل بھی ملا "نقوشِ زنداں" پوری دوپہر پڑھتی رہی۔ "جو پڑھتا ہے" اُسی کی داستان معلوم ہوتی ہے "کا معترف ہونا پڑا کم سے کم مجھے۔

پیرسوں رات کالج میں ایک بوگس قسم کا مشاعرہ تھا۔ اختر سعید اور تاج وغیرہ بھی آئے تھے۔ جادو اور اویس کو بھی ساتھ لے گئی تھی۔ جادو نے اختر سعید کو دیکھا تو جمع کو چیرتا بچھاڑتا ہوا ان کے پاس جا پہنچا۔ میں تو ان لوگوں سے نہیں ملی۔ البتہ قمر جمالی ملے تھے۔ بھوپال کی رجعت پرستی کا رونا شروع کرنے ہی والے تھے کہ میں نے سلسلہ کلام ختم کر دیا۔ ان لوگوں کو دیکھ کر مجھے گزرے دنوں کی یاد ضرور آگئی۔ جب میں اپنے کو زندہ کہہ سکتی تھی۔ زندہ تو اب بھی ہوں لیکن "اب وہ رعنائی خیال کہاں؟" ہاں تمہیں یاد آج بھی میں اپنی ہر کھوئی ہوئی شے پالتی ہوں۔

اختر! میں تو شاید رٹنے ہی کے لئے تم سے منسوب ہوئی تھی لیکن تمہاری زندگی کو کسی آسودہ ہے؟ مجھ سے زیادہ ہی تشنہ، تم نے مجھے ایسے پیار لے چکوں سے بھر پور دیا اور خود پھر بھی تنہا ہی ہو، یہ سب آخر کب تک؟ تم حفاقت ہو یا اختر اگر میں سوچتی ہوں کہ تم لکھنؤ آ سکو تو پھر میں اُسی طرف کا رخ کروں۔ وہاں مجھے علاج کے سلسلہ میں اطمینان رہے گا

اور تم بھی ہفتہ عشرہ آرام سے گزار لو گے۔ زیادہ پیار  
تمہاری اپنی صفو

بھوپال  
۱۰ اکتوبر ۱۹۵۷ء

اختر عزیز میری جان :

میں نے ادھر تھیں خطا ہی نہیں لکھا۔ صرف اس لئے کہ میری درو کی  
تکلیف بہت بڑھ گئی تھی۔ تم مجھ سے ناراض تو نہیں اختر؟ تمہاری خیریت سنے ہوئے  
بھی دن گزر گئے۔ خدا کرے تم تندرست ہو۔ آنکھ اوٹ پہاڑ اوٹ  
والی بات ہے۔

آج کل کالج بند ہے۔ پانچ دن بند رہ کر پندرہ سولہ کو پھر کھلے گا اور  
سترہ سے پانچ دن سترہ پھر چھٹی رہے گی۔ تم نے اتنا ان چھٹیوں کی بابت کوئی  
مختتم فیصلہ نہیں لکھا۔ میری خواہش یہی ہے کہ بچوں کو لے کر لکھنؤ روانہ ہوں،  
اور تم موقع نکال کر دس بارہ دن کے لئے میرے پاس وہیں آ جاؤ وہاں ڈاکٹر  
نی بہادر کو بھی دکھا دوں گی۔ اور ڈاکٹر عبد الحمید سے دوبارہ مشورہ کروں گی میری  
موجودہ حالت ایسی نہیں کہ زیادہ عرصہ کالج کے فرائض کی انجام دہی کی متحمل ہو  
سکوں۔ آخر کچھ کوشش تو جاری رکھنی چاہیئے۔ شکست ماننے کو ابھی سے جی نہیں  
چاہتا۔ خاص طور پر تمہارے اور تمہارے بچوں کے خیال سے۔

پیسے میرے پاس واجب رہ گئے ہیں۔ کچھ پیسے مجھے بھیج سکو تو میں قرض  
لینے سے بچ جاؤں گی۔ بہر حال اپنی خیریت لکھو اور حالات بھی۔ ہر لمحہ یہی سوچتی  
رہتی ہوں کہ خدا جانے یہ وقت تمہارا کیسا ساتھ دے رہا ہے؟



تم میری یاد سے غافل تو نہیں دوست !  
مجھے چند سطریں لکھ کر پریشانی سے نجات دلاؤ۔ ہزاروں پیار  
تمہاری اپنی عافیہ

بھوپال  
۳ اکتوبر ۱۹۴۷ء

میرے اپنے اختر

ہزاروں پیار۔ خط تمہارا ملا۔ شکر ہے بخریت ہو۔ تمہاری خاموشی  
پر نہ جانے کیا کیا ہم آنے لگتے ہیں۔ تم نے مجھے لکھنو جانے کی اجازت دیدی۔  
مصلحتوں کا تقاضا بھی یہی تھا۔ تم اس سلسلہ میں پیچھے کی کمی کا احساس پیدا  
کر دیا تھا ! اس وقت اگر میری تندرستی مجھے پریشان نہ کر رہی ہوتی تو بچوں کو  
یہاں چھوڑ کر تنہا تمہارے پاس پہنچ جاتی۔ اور سب کچھ بھول کر یہ دن تمہارے  
بازو کی گرمی میں گزار دیتی مگر مسئلہ تو اس منحوس بیماری سے نجات پانے کا ہے۔  
میں لکھنو پہنچتے ہی فی بہادر سے ملوں گی۔ عبدالحیہ سے دوبارہ مشورہ کروں  
گی اور پوری کوشش کروں گی کہ ایک بار پھر تمہاری خدمت کے قابل  
ہو جاؤں۔

تم اس عرصے میں لکھنو ضرور آؤ اختر۔ تم نے میری اکثر خواہشیں اس  
خیال سے پوری کی ہیں کہ ان کا لطف بھی بھول نہیں سکتی۔ اس مرتبہ بھی میری  
ترستی، ہمسائی زندگی میں کیا بارگی جھک پیدا کر جاؤ۔ تمہیں بھی اتنی مسلسل جدو  
جہد کے بعد تھوڑا سا سبک دینا چاہیے گا۔ گھر کی زندگی کا مزہ ابھی کچھ اور ہوتا ہے۔  
ایک دس دن کے لئے بمبئی سے چلے آنے میں ایسا بہت نقصان نہ ہو جائیگا

بہتر باقم نہ آؤ گے تو مجھے ہرگز ایک جرم کا سا احساس پریشان رکھے گا اور میں کھوئی  
کھوئی کسی اُداس اُداس سی رہوں گی۔ ایسی حالت میں کیا دوا اثر کر سکتی ہے  
اور کیا مجھے صحت نصیب ہو سکتی ہے۔

ہاں اور سنو! کل یہاں دن دو پہر باورچی خانے کے سامنے سنا  
نکلا۔ چھپکلی کو پکڑے ہوئے۔ خود تو مارنے کی ہمت نہ ہوئی۔ بھاگی بھاگی نیچے گئی  
اور منوچا کے بھائی کو بلا کر لانی بسٹ کر ہے کہ مارا گیا۔ اویس عزیز بال  
بال بچ گیا۔

عثمان کبھی کبھی بچوں کے پاس آتا ہے۔ آج صبح آکر جادو اور  
اویس کو محرم دکھانے لے گیا تھا۔

کالچ پیر کو کھلے گا اور منگل کو پھر بند ہوگا۔ منگل کی شام کو جانا چاہتی  
ہوں دیکھو اپنے ہاتھ پیر اس درجہ کٹے ہو چکے ہیں کہ خود براعتا دہاتی نہیں ہے  
بہر حال ضرورت ہوئی تو ڈاکٹر صاحب کے یہاں سے کسی کو بھانسی تک لیتی  
جاؤں گی تم فکر مت کرنا۔

ہاں تم نے پیسے بھیجے کو لکھا ہے۔ میرا کام سو روپیوں میں سانی  
سے چل جائے گا۔ خدا کرے تم سب تو اسی بچو، ورنہ تمہیں تنگی اٹھانا پڑے گی اور  
پھر سوال تمہارے آنے کا بھی ہے

اختر! تمہیں جادو کو دیکھ پورا سال ہو جائے گا۔ وہ تمہارے  
لئے ترپتا ہے تم آسی جاؤ۔

تمہاری منتظر  
تمہاری اپنی صفو

بھوپال  
۸ اکتوبر ۱۹۵۷ء

اختر میرے !

مختار خط ملا اور تار بھی

میرے لئے مہربانی مختار سے پاس آنے سے بڑی خوشی اور کوئی نہیں  
ہو سکتی تھی لیکن حالات پر نظر کرو۔ تم نے پچھلے خط میں لکھا تھا کہ مجھے لکھنؤ جانا  
چاہیئے۔ چنانچہ مافی کو اُٹھنے روانہ کر دیا اور اب یہاں میں ہوں اور تجھے بظاہر ہے  
اگر میں دونوں بچوں کو لے کر بغیر ملازم کے مختار سے پاس پہنچ جاؤں تو ہم  
میں سے کسی کو سکون میسر نہ آسکے گا۔ میں نے میٹرن کوراضی کرنا چاہا کہ وہ چنار  
ہی کو ساتھ کر دیں۔ لیکن وہ کسی طرح تیار نہ ہوئیں۔ اپنی بے بسی اور نہائی  
پر آنسو بہا کر ہنسی کی جانب رخ کر رہی ہوں گو کہ اب دل تو یہی چاہتا ہے کہ  
کہیں نہ جاؤں۔

تم نے پہلی تجویز لکھنؤ جا کر وہاں سے آنے کی لکھی ہے تو اختر چار ماہ ہو  
گئے تھیں مجھ سے چھوٹے ہوئے اس لئے تم کو میری طبیعت کا اندازہ نہیں  
ہے۔ یہ ہر خط میں کچھ نہ کچھ اپنی تندرستی کے بارے میں لکھتی رہی ہوں  
پر اختر تم میری حالت کو سمجھ نہیں سکتے مجھے اٹھ کر بیٹھنے اور بیٹھ کر اٹھنے میں بھی  
تکلیف ہوتی ہے۔ یہ میرا عزم اور میرا حوصلہ ہے کہ میں سارا جہاں طبیعت  
رہی ہوں۔ آج مختار سے حالات سازگار ہوتے تو یقیناً سارے دھندے  
چھوڑ کر بھوپال کو خیر باد کہتی اور مختار سے پاس آن پڑتی۔ لیکن جب سوچتی ہوں  
تو یہی ضروری معلوم ہوتا ہے کہ جب تک بس چلے اس جدوجہد کو جاری رکھوں۔



اس کیفیت کے ساتھ میرے لئے دوہرا سفر کرنا ناممکن ہے۔ دوسرا برابر کا اہم مسئلہ اس سلسلہ میں اویس کا پیدا ہوتا ہے۔ وہ بغیر میرے لکھنؤ نہیں ٹک سکتا۔ چنانچہ یہ سوچنا ہی غلط ہے کہ میں لکھنؤ پہنچنے کے بعد بیٹی آسکتی ہوں۔ تمہارا پہلا خط نہ آیا ہوتا تو میں ممانی کو ساتھ بھیج لاتی۔ لیکن ان کے ہاتھ سے نکل جانے کے بعد میرے لئے کوئی تدبیر باقی نہیں رہ گئی ہے۔ سو اس کے کہ اب لکھنؤ روانہ ہو جاؤں بہر حال میری ذہنی اذیت کا اندازہ اگر تم کر سکو گے تو تم مجھے مجرم قرار نہ دو گے تم مجھے آکر دیکھو اور تم افسوس کرو گے اختر کہ مجھے اتنے دنوں میں کیا ہو گیا ہے۔  
تم جس طرح بن پڑے لکھنؤ آ جاؤ۔

بہر حال اختر میری محرومی ہے کہ اس وقت تمہارے تار کے بلاؤ پر بھی میں تم تک نہیں پہنچ پا رہی ہوں۔ تم حالات کچھ روشنی میں دیکھنا اور میرے نہ پہنچ سکنے پر غم یا غمناقت مت کرنا۔ میرا تم تک نہ پہنچ سکتا میرے لئے کچھ کم اندوہناک نہیں۔ مگر اختر کیا کروں؟  
میرے ترے ہوئے پیار قبول کرو ساتھی!

تمہاری صفو

لکھنؤ  
۲۴ اکتوبر ۱۹۵۷ء

میرے اپنے ہی اختر!  
ہزاروں پیار! جس دن سے لکھنؤ پہنچی ہوں تمہارے انتظار میں گھڑیاں گن رہی ہوں۔ تمہارے خط کے نہ آنے سے بھی دل کو یقین سا ہو چاہا تھا کہ تم ضرور آنے کی کوشش کر رہے ہو اور اسی لئے میں بھی خط لکھنے

میں تساہل برتنی رہی کہ اب تو کسی نہ کسی شام آہی جاؤ گے۔ حد ہے کہ مغرب کے وقت سے میری اُداسی اور افسردگی کم ہونی شروع ہو جاتی تھی کہ اب تو آکھٹے بجے تک تم آہی رہے ہو۔

آج تمھارا منی آرڈر پہنچا۔ جس کے پہنچنے سے میری امیدیں سبست ہو گئیں۔ اب وہ لذت بھی زندگی میں نہ رہی جو انتظار سے پیدا تھی۔ سو اس کے کہ خاموشی بجھتی ہوئی اور نیم مردہ زندگی بسر کرتی رہوں۔ اگر مجھ میں سکت ہوتی تو میں خود آڈر کہ تم تک پہنچ جاتی۔ لیکن یہاں تو اکھٹنا بیٹھنا بھی دشوار ہے۔

ڈاکٹر ٹی بہادر کو دکھا دیا ہے۔ ان کی تشخیص میں بھی میری بیماری کا سبب Nervous Shocks ہیں اپنا دیکھ کر اپنے ہی تک رکھنا میرا شیوہ رہا ہے۔ میں نے جو کچھ کہا ہے تم ہی سے کہا ہے اور تمہیں بھی اکثر بچانے کی خواہش میں میں نے سب کچھ خود ہی جھیل لیا ہے۔ آخر میں نے اپنے پیارے تمہیں جیتا ہے۔ تم بھی مجھے ایک بار زندہ کر دو۔ تم آجاؤ تو شاید میرا علاج کارگر ہو جائے۔ تم نہیں آکرے اور خط بھی نہیں لکھ رہے۔ میں چپ رہتی ہوں اور ہر لمحہ Brood کرتی ہوں نہ جانے انجام کیا ہوگا؟ بچے آگ صبح و شام تمھاری آند کے متعلق مجھ سے پوچھتے رہتے ہیں۔ تم آجاؤ مجھے میری زندگی واپس مل جائے گی۔

تمھاری اپنی

صفیہ

لکھنؤ  
۲۶ اکتوبر ۱۹۵۷ء

اختر جان عزیز

آج کی ڈاک سے بھی تمہارا کوئی خط نہیں آیا۔ نہ جانے دل کتنی بری طرح  
مسوٹا ہے۔ خدا کرے تم اچھے ہو۔

میں ڈاکٹر ٹی بہادر کی دوا پی رہی ہوں اور ان کی ہدایت کے مطابق  
بالش کا سلسلہ بھی جاری ہے۔ بس پس میں تر رہتی ہوں لیکن کھال کے کساؤ میں  
فرق نہیں آتا۔ پورا جسم دن بدن سخت ہوتا جا رہا ہے Sclero dermis  
کہتے ہیں اس بیماری کو۔ خیر

میرا دل رہ رہ کے یہی کہتا ہے کہ تم میرے بھئی نہ آنے سے ناراض ہو  
لیکن اختر کبھی میں نے تمہارے لئے کوئی کمی کی ہے جو آج ایسا ممکن ہوتا؟ میری  
مجبوری اور بے بسی کا یقین کرو اور اس اعتماد کو نہ مٹاؤ جو ہمارے آٹھ سال  
کے ساتھ کی پیداوار ہے۔ تم مجھ پر اعتماد پیدا کر دو۔ دستہ میں تم سے باہر کبھی نہ  
ہو سکوں گی۔ میرا ہر قدم تمہارے لئے ہی اٹکے بڑھتا ہے لیکن میرا حوصلہ تمہاری  
برہمی سے بہت ہونے لگتا ہے۔ مجھے کسی طرح اس بیماری کے چکر سے نکال لے  
جاؤ اختر، میں اس کے لئے کسی کی منت کش ہونا نہیں چاہتی، آؤ سب کچھ بھول  
کر مجھے اپنے سینے سے لگا لو۔

تمہاری صفیہ



اختر عزیز میری جان

آج مجھے بھوپال چھوڑنے ہوئے ہفتہ سے زیادہ ہو گیا اور مجھے تمھاری خیریت نہیں معلوم۔ صبح سے شام تمھارے خط کے انتظار میں ہوتی ہے اور ہر روز مایوس ہونا پڑتا ہے۔

شروع میں مجھے یقین سا تھا کہ تم ضرور آؤ گے پھر تم نہ آسکے تھے تو خط تو آتا۔ تم جانتے ہو میں کن مجبوریوں کے تحت لکھوا آئی۔ دونوں بچوں کو لے کر اس بیماری کی حالت میں تنہا بمبئی آنا کیسے مناسب ہوتا۔ پھر میری حالت ایسی نہیں ہے کہ یہاں بچوں کو چھوڑنے کے بعد دوبارہ بمبئی روانہ ہو سکتی۔ تم مجھ پر غصہ کر سکتے ہو، برہم ہو سکتے ہو مگر ایسی طویل بے تعلقی میری برداشت سے باہر ہے۔ میں جانتی ہوں اختر کہ تم اُن ٹھڑیوں کے انتظار میں تھے جب ہم نکلا ہو جاتے۔ تم ہر طرح کی کوشش بھی اس کے لئے کر رہے تھے، لیکن یہ نہ ہو سکا کہ تم درمیان میں اپنا فیصلہ نہ بدل دیتے تو میں کاہے کو ممانی کو روانہ کرتی اور کیوں نہ سیدہ بمبئی ہی آجاتی۔ اب وہ تو گزری بات ہو گئی اختر۔ تم اگر خود ہی آ جاتے تو یہ دن کیسے ہلکے پھلکے اور کتنے چین سے گزر جاتے۔

تم نہ آ سکتے تھے تو مجھے اپنی خیریت کی اطلاع دیتے۔ اپنا پیار تو مجھے پہونچاتے، تمھارے اس طرح سے بے نیاز رہنے سے تو یقیناً میں کل کی مرنی آج مر جاؤں گی۔ کیوں چپ ہو سکتی؟ کچھ تو کہو؟ تم سے محروم ہو کر میں خود کو پورا ہی دنیا کی نظروں میں گنہگار تصور کرتی ہوں۔

اختر! اب بھی آجاؤ۔ میری طبیعت کا رنگ ٹھیک نہیں ہے میری  
معذوریوں بڑھتی ہی جا رہی ہیں نہ جانے اب تندرستی مجھے مل بھی سکے یا نہیں۔  
مجھے اکثر ایسا محسوس ہوتا ہے کہ قبر میں دفن سی ہو گئی ہوں۔  
تمھاری اپنی صفو

لکھنؤ  
۳ اکتوبر ۱۹۵۷ء

اللہ اختر! تم اتنے کھو رہے ہو؟ آخر کس لئے؟ جانتے ہو  
کتنی مجبوریوں اور پریشانیوں کا مقابلہ کر کے لکھنؤ آئی اور کتنی توقعات کے ساتھ  
ٹی بہادر کو دکھایا ہے۔ میرے ہاتھ پیروں کی طاقت مجھے واپس نہ ملی تو کیونکر  
بھگتو گئے مجھے؟

تمھاری اس خاموشی کا نتیجہ کیا ہے؟ مجھے نیند نہیں آتی۔ دل اس طرح  
دھڑکتا ہے جیسے میں نے چوری کی ہے یا جھوٹ بولا ہے۔ تم اگر مجھ سے خفا ہو گئے تو  
اسی بات پر کہ بچوں کو لکھنؤ چھوڑ کر تمھارے پاس کیوں نہ پہنچی۔ لیکن سوچو، کبھی میں  
نے کوئی کسر تمھارے سکون کے لئے اٹھا رکھی ہے؟ اور پھر میری کتنی بڑی تمنائیں  
تھیں کہ یہ دن تمھارے ساتھ گزار سکوں۔ لیکن تم اگر میرا حال تو دیکھو! تم اندازہ  
کر سکتے تو کبھی مجھ سے برہم نہ ہو سکتے تھے۔ ڈاکٹر نے مرض بہت سنجیدہ بتایا ہے۔ یہ تو گویا  
مرعہ کا آغاز ہے۔ مجھے ایسے میں بے سہارا نہ کرو اختر! تمھاری محبت مجھ میں سکتی  
پیدا کر سکتی ہے اور زندہ رہنے کی آرزو، مجھے نہ سہراؤ۔ میں تم کو خوشیاں دے  
سکوں گی، میں تمھاری راحت کا ذریعہ بن سکوں گی، مجھے اپنے سینے سے  
لگا کر محفوظ کر لو سا کھتی!

خط لکھو

تمہاری ہی صفو

لکھو  
یکم نومبر ۱۹۵۷ء

آخر میرے !

خدا کرے اب تم بہتر ہو۔

تمہارا خط ملا۔ مجھے کبھی کبھی یہ وہ ضرور ہوا کہ خدا خواستہ بیمار تو نہیں۔  
لیکن سچی بات یہی ہے کہ زیادہ خیال تمہاری ناراضگی نبی کا تھا۔ خدا جانے اب تمہاری  
طبیعت کا کیا رنگ ہے؟ بازار کا کھانا اور ہر طرح کی بے توجہی کا یہی نتیجہ ہو سکتا ہے۔  
خدا کرے اب بخار جاتا رہے، تم میرے پہنچنے کے بعد ہی آجاؤ۔ کچھ دن تم کو وہاں  
آرام تول سکے گا۔ خیال ہو تم بے کہ تمہیں کہیں پیسوں کی تنگی نہ ہو۔ دوسو تو تمہنے  
مجھ کو ہی بھیج دیئے تھے۔ مجھے بھوپال اس بارے میں فوراً لکھنا۔ میں تمہیں  
تنخواہ پاتے ہی پیسے بھیج دوں گی۔

تم بیمار ہو کر اور زیادہ حساس ہو جاتے ہو۔ تمہیں آرام و سکون کی  
ضرورت ہوتی ہے۔ مہینے میں تمہیں کیا مل سکا ہو گا۔ تم سب کچھ ٹھکرا کر کچھ دن  
کے لئے بھوپال چلے آؤ۔ اب اپنا ارادہ تبدیل نہ کرنا۔ میں سینچر کو صبح کی گاڑی  
سے روانگی طے کر رہی ہوں۔ غالباً عالیہ عسکری کا ساتھ ہو جائے۔ وہ بھی لکھنؤ  
آئی ہوئی ہیں۔ رات کو ڈاکٹر سلطان صاحب کے یہاں اتر جاؤں گی۔

کل ڈاکٹر ٹی بہادر کو بلا کر پھر دکھا دیا تھا۔ میری صورت امید افزا  
بتاتے ہیں۔ Skin-Diseases کے وہ ماہر ہیں۔ بہت رہے تھے کہ میں نے



اپنے پورے تجربے میں صرف ہیں مریض اس بیماری کے دیکھے ہوں گے۔ علاج  
اس مرض کا سفر ہے۔ محض ذہنی آسودگی اور اچھی غذا دے کر سکتی ہے جو ممکن مفید  
ہوائیں اس مرض کی ہو سکتی ہیں وہ سب تجویز کی ہیں۔ دسمبر میں دوبارہ آکر دکھانا  
ضروری بتاتے ہیں۔ دیکھو۔

خط میں کمی نہ کیا کرو۔ میں احتیاطاً احسان کو بھی خط لکھ رہی ہوں کہ  
مجھے فوراً تمہاری خیریت سے مطلع کریں تاکہ بھوپال پہنچتے ہی تمہارا حال تو  
علوم ہو جائے۔

میں نے اس عرصہ میں تھیں غلوں میں جانے کیا کیا لکھ ڈالا ہے۔ میں  
اپنی بدگمانی پر آخر بہت شرمندہ ہوں لیکن تم اس بات کو تو خوب جانتے ہو کہ  
تمہارے خط سے میں زندہ ہو جاتی ہوں اور تمہاری محبت کے برابر ہی مجھے تمہارا  
خوف بھی ہے۔ تم سوچ بھی نہیں سکتے کہ میں تم سے کتنا زیادہ ڈرتی ہوں۔ بالکل  
اتنا ہی جتنا ایک مومن خدا سے ڈرتا ہے۔

اصرار بھائی کوشمیر گئے ہیں۔ اور کیا لکھوں۔  
تمہارے پانچاٹھ تین عدد بن گئے ہیں۔ یہ غنیمت ہو۔  
اب تو سفر کے خیال سے وحشت ہے یہ مرحلہ بھی آسان ہو چکے۔  
تمہارا پیار میری ہے دوست

تمہاری صفیہ

لکھنؤ

۱۰ نومبر ۱۹۴۷ء

آخر میری جان

اس پورے عرصہ میں ایک تحریر تمھاری ملی جس نے یہی معلوم ہو سکا  
 کہ تم بیمار ہو۔ اب تمھاری دوبارہ خاموشی سے دل کو پورا اندیشہ ہے کہ تمھاری  
 طبیعت اب تک ٹھیک نہیں ہے۔ کیسے ہو؟ تمھاری خبریت نہ معلوم ہونے  
 سے دل کیسا اداس رہتا ہے یہ تو سوچو۔

تمھیں میری ذات سے کوئی راحت میسر نہیں ہے کیا کروں؟ اگر  
 تمھیں میرے پیار سے کچھ سکون مل سکتا ہے دوست تو بچ جانو کہ میرا وہ پیار  
 بھی جو بچوں کے لئے ہے تمھارا ہی ہے۔ میں مرکز خیال رہا کس کے واسطے والی  
 بات ہے۔ آج بھوپال روانہ ہو رہی ہوں۔ تم مزید غور و خوض کے بغیر ایک  
 پندرہ دن کے لئے بھوپال آجاؤ۔ بھوپال آتے ہوئے تم دل میں کسی  
 طرح کے اندیشہ کو جگہ مت دو میری آغوش تمھیں ہر بلا سے محفوظ رکھے گی۔ اگر  
 ذرا بھی کھٹکا محسوس ہوا جس کا امکان اب نہیں ہے تو کہیں منتقل ہو جائیں گے۔  
 زیادہ وقت تو تمھیں میرے ہی پاس گزارنا ہو گا۔ زیادہ کیسا سارا  
 وقت!

تو اب اختر تم آہی جانا، اب کہیں ارادہ مت بدل دینا ورنہ  
 مجھ پر وہی ادا سی طاری ہو جائے گی۔ جس نے زندگی میں زہر سا بھر دیا ہے  
 تم اچھے ہو گئے ہو۔ خدا کرے۔ اپنے آنے کی تاریخ تجھے بھوپال  
 کے پتے پر لکھو۔ اور کیسی دل کش بات ہو اگر "نامہ برابہر نہ ہو جائے"  
 والی بات اختیار کر سکو۔

میرے بہت ہی میٹھے اور گرم ساتھی، آؤ میں تم میں جذب ہو کر  
 خود کو کھودوں۔

تمھاری اپنی صفو

بھوپال  
۸ نومبر ۱۹۵۱ء

جان عزیز

تمھارے خط اور تمھاری خیریت کا ہنوز انتظار ہے۔ کاش ! تم صحت مند اور خوش و خرم ہو۔ اب تو یہی جی چاہتا ہے کہ لکھنؤ جانے سے تو بکریوں۔ جب کبھی بھی لکھنؤ جاتی ہوں۔ تمھارے خطوں کو ترسنا پڑتا ہے۔ پھر تمھاری بیماری کے خیال سے بھی جی ڈیرا جاتا ہے۔

اب تم جس طرح ہو اور جس حال میں ہو بس مستعد ہو کر بھوپال کا ٹکٹ خریدو اور ایک صبح جب میں بستر ہی پر پڑی کسمار ہی ہوں تم میرے سیہ خانے کو روشن کر دو۔ اختر اب کسی طرح نہ مانوں گی۔ تم کو آنا ہی چاہیے۔

میرے اور بچوں کے بے شمار پیار لو۔

تمھارے انتظار میں مست  
تمھاری صفیہ

بھوپال  
۸ نومبر ۱۹۵۱ء

میرے مالک۔

کیوں خاموش ہو ؟ تمھارا جی کیسا ہے ؟

میرا دم انتظار سے گھٹ چلا ہے۔ ایسی طویل جدائیاں بھی برداشت



کرنی پڑتی ہیں۔ ہر صبح اس توقع میں آنکھ کھلتی ہے کہ شاید تم آہی جاؤ گے، پھر دن ویسا ہی ادا اس اور سپاٹ گزر جاتا ہے اور شام سے یہ دھڑکن شروع ہو جاتی ہے کہ ضرور مختاری طبیعت اب تک ٹھیک نہیں ہے۔  
خط فوراً لکھو اور جس طرح بن پڑے چلے آؤ۔ میں جی اٹھوں گی۔  
تمہارے بچے جی اٹھیں گے۔ میری زندگی! میری جان!! میرا پیارا لو!!!  
مختاری صفیہ

بھوپال  
۶ دسمبر ۱۹۴۷ء

آخر میرے! خط ملا۔ فلستان کی روداد سنی۔ اس کا مطلب یہ ہوا کہ مختار سے اس بھوپال کے قیام سے مختار سے حالات میں کوئی فرق نہیں آیا۔ یہ اُن کا سر پھر اپن ہے۔ کہ وہ بنے ہوئے گیتوں کے بھی Tune بدلنے والے ہیں۔  
سالم کو اب تاک خط نہ لکھ سکی۔ اتوار کا دن تو بس نہ یو جھوکی سو گواہی میں گزارا۔ سہ پہر کو عالیہ غمگینی کے یہاں سے نہایت نفیس چنے کا علوہ آیا تمہارے لئے اُسے پاکر اور بھی چوٹ لگی۔ جادو کی حرارت اب تک قائم ہے۔ دو شاہیں ایسی ضرور گزریں کہ ٹپتھر مار لی رہا۔ اس نے تمہیں ایک خط لکھا تھا جس سے اس کی خیریت تم کو معلوم ہوئی ہوگی۔

کنیمر کے متعلق ہر ممکن معلومات سالم کے ذریعہ ہفتہ عشرہ میں حاصل ہو جائے گی۔ بھوپال پر تو درحقیقت میری نیت خود نہیں جمتی۔ جن خمر خشوں سے بچ کر تم مہی گئے۔ دوبارہ انہیں میں گھڑنا ہوگا۔ گھر اگر بن سکتا ہے تو اسی۔

طرح کہ یہ پودا جڑ سے اکھاڑ کر کسی اور ہی زمین پر بویا جائے۔  
 اور کیا لکھوں سادھی۔ تم سے تمھاری ہی باتیں کر کے کیا مزا آسکتا  
 ہے۔ اور کوئی دوسری بات میرے ذہن میں آتی ہی نہیں۔  
 جادو اور اویس تم کو دن رات یاد کرتے ہیں۔ گھر پھر ایک بار سونا ہو گیا۔  
 اور میری زندگی پھر سراپا ویران ہو گئی۔ بس تمھاری یاد اور تمھارے پیار کو سینے سے  
 لگائے ہوئے ہوں۔ تم میری بیماری اور اپنی پریشانی سے بے حوصلہ مت ہو اور  
 دل کو کسی طرح چھوٹا مت کرو۔ تمہیں بہت سی معصوم محبتوں کا سایہ حاصل ہو۔  
 اپنے ارادے سے برابر اطلاع دیتے رہو۔ مجھ سے چھپا کر پیسے کی تکلیف بھی نہ اٹھانا۔  
 میں تمھارے لئے ہر وقت پیسہ ہی رکھتی ہوں۔  
 اور کیا لکھوں؟ منگل کے دن فاطمہ بہن آئی تھیں۔ عزت سے  
 انھیں میری بیماری کی خبر معلوم ہوئی تھی۔  
 اب تم خط جلد ہی لکھو اور مفصل۔ خلیل صاحب کو بہت بہت  
 آداب کہو۔ اور کہو کہ وہ میرے ساتھ احسان کریں گے۔ اگر تمھارے ساتھ  
 شفقت اور دوستی کا حق ادا کرتے رہے۔  
 ہزاروں دعاؤں اور ہر گرمی اور گداز  
 تمھاری اپنی عفیہ

بھوپال  
 ۱۳ دسمبر ۱۹۴۷ء  
 اچھے اختر!

ہفتہ بھر سے تمہاری تحریر دیکھنے میں نہیں آئی۔ خدا کرے تم اچھی طرح ہو گزری  
رات میں نے خواب دیکھا۔ جیسے مجھے سلاخوں کے پیچھے بند کر کے کوئی زندو کو بک  
رہا ہو۔ آنکھیں کھلیں تو میں بری طرح رو رہی تھی۔ تم مجھے خط لکھتے رہو ورنہ میری  
پریشانیوں بڑھ جاتی ہیں۔

کل جادو کی فرمائش تھی کہ سیلا دشتراف کیا جائے۔ چنانچہ دس ہند رہ  
روپے ان کی فرمائش پر صرف کر کے یہ لکھا: "بھئی کر ڈالا۔" کل دن رات  
وہی تمہاری لائی ہوئی ڈکشنری ہے اور جادو ہے۔ لکھائی کی مشق ہوتی رہتی  
ہے اور چلے پڑے جاتے ہیں۔ دراصل کتاب میں Variety بہت ہے۔

اگر تم وہاں کے قیام کو دشوار یا رہے ہو تو بلا تکلف آؤ۔ پھر یہاں  
بیٹھ کر تدبیریں سوچیں گے۔ خود کو میری خاطر تو منہ اور تونا رکھو، تمہارا لکھنا  
میری موت کا باعث بن جائے گا۔

بے شمار پیار۔ نیرے اور نیرے بچوں کے۔  
تمہاری صفو

بھوپال  
۱۲ دسمبر ۱۹۵۷ء

اختر مہ  
خط ملا۔ میں تجھیں کل ہی لکھی ہوں۔

تم خود کو بمبئی کے اس قیام میں اس درجہ پریشان نہ کرو۔ اب جبکہ یہ  
بات طے ہے کہ تم کو بمبئی نہیں رہنا ہے تو پھر کسی ذہنی کش مکش کی گنجائش باقی نہیں  
رہتی، نہ کسی جذبہ بانی و رد عمل کی ضرورت ہے۔ پہلی اور سب سے ضروری بات تو



یہ ہے کہ اگر ہمیں مجھ سے اور بچوں سے کچھ بھی پوچھو تو یہ زنجیری "کیا بلا ہے اس کا استعمال قطعی بند کر دو۔ اس سے ہتھار ازل اور کمزور ہونا جارا رہا ہے اور اعصاب پر اثر پڑ رہا ہے۔ اگر طبیعت میں صحت مند سی ہو تو بڑی باتیں بھی چھوٹی اور کم اہم بن جاتی ہیں۔ خود کو اس طرح تباہ کرنے سے نہ آج تک کوئی مفید نتیجہ نکلا ہے اور نہ نکل سکتے گا۔ دوسری بات یہ کہ جب تم بمبئی چھوڑ ہی رہے ہو، مگر بتا یہ دن کلٹے پڑ رہے ہیں تو اس کے ساتھ جمہوری کا احساس شامل نہ کرو۔ البتہ اب جو تم آؤ تو دوبارہ جمہوری میں جانے کا سلسلہ لگا کر مت آؤ۔ اس کا کوئی تک نظر نہیں آتا۔ خواہ ابھی تم کو دو چار دن زیادہ ہی کیوں نہ ٹھہرنا پڑ جائے لیکن آؤ تو بس Wind up کر کے۔

”اے دوست کسی روز نہ جانے کے لئے آ“

تیسری بات تو یہ ہے کہ تم زبانی تو کہہ سکو گے۔ احسان کی معرفت نواب صاحب کو رقعہ لکھ کر بھیجوا اور Demand ایسی زوردار رکھو کہ وہ مجبوراً کچھ نہیں تو پاس تو دیدیں۔ ہتھارے بمبئی چھوڑ دینے پر تو ایک پیسہ بھی وصول ہونا ناممکن ہے۔

یہ سب باتیں اس لئے لکھ رہی ہوں کہ Practical پہلو انہی باتوں کا متقاضی ہے۔ ہتھاری شرافت اور طبیعت کی لطافت بمبئی کی فطرت سے سازگار نہ ہوئی۔ بمبئی رہنا ہے تو تھوڑی سی ڈھٹائی کی ضرورت ہے۔

آتے وقت اپنے دونوں صندوق ساتھ لانا جو کچھ وہاں چھوڑ

سب سے زیادہ ضروری بات یہی ہے کہ نیری دفاداری، میرے  
 پیارا در میرے بچوں کی قسم ہے جو تم "زنجیری" کا ایک قطرہ بھی پیو آخر! مجھ سے یہ  
 تباہی قطعی برداشت نہ ہو سکے گی۔ بہادر بنو اور باحوصلہ "یوں زندگی سے بھاگ  
 کر جینا نہیں ہے زندگی" تم نے ہی تو کہا ہے !  
 آؤ ساتھی میری آغوش تمھاری منتظر ہے۔

تمھاری صفیہ

بھوپال  
 ۱۲ دسمبر ۱۹۴۷ء

میرے اختر

تمھارے خط ملے۔ اوص میری طبیعت خراب سی رہی اسی لئے  
 تمھیں خط بھی نہ لکھ سکی۔ اس کے بعد کالج جانے پر معلوم ہوا کہ الیکشن کے سلسلے  
 میں مجھے Presiding officer بنایا گیا ہے۔ مردوں کے ساتھ کام  
 کرنا ہوگا۔ بہر حال اس کے لئے دو تین دن پریشان ہونا پڑا اور کبھی کل جان بچی  
 اب میرا نام لیڈر Booth کے لئے کر دیا گیا ہے۔ پہلے امرکان اس کا تھا  
 کہ باہر جانا پڑے، اب غالباً یہیں کام کرنا ہوگا

الکشن کے اعزاز میں کل بہ اجازت چیف کمشنر صاحب "تعطیلات  
 بھی کٹ گئیں۔ اب کالج صرف ستائیس سے دوسری تک بند رہے گا۔ تم نے  
 لکھنا جا کر میرے دوبارہ مشورہ حاصل کرنے کے لئے لکھا ہے تو بھی ضرور چاہتا  
 ہے۔ لیکن اختر جھنجٹ بہت ہے۔ جیسے تیسے یہ دن گز رہی جائیں گے۔ دوا  
 کا استعمال جاری ہی ہے۔ میں ڈاکٹر بہادر کو اپنا فیصلی مال لکھ کر ہی مشورہ

لے لوں گی۔ اور سچی بات تو یہ ہے کہ جب تک زندگی کی یہ لمبائیں دور نہ ہوں گی  
میں لاکھ دواہیں پیوں انجام کچھ نہ ہو گا۔ آج تمہیں اور تمہارے ساتھ مجھے اور  
میرے بچوں کو سکون میں ستر ہو، پھر میں بغیر دوا کے ہی اچھی ہو جاؤں  
گی۔

سالم نے خط کا جواب اب تک نہیں دیا۔ خدا جانے کیا بات ہوئی  
وہ جواب کے بارے میں عام طور پر بہت ہی مستعد رہا ہے۔ دیکھو تم نے  
چوبیس تک آنے کو لکھا ہے۔ آج بائیس ہے۔ نہیں معلوم وہاں کی مصروفیت  
تم پر کیسی گزر رہی ہیں۔ میرے خیال سے تو اچھا ہے کہ فلستان کے معاملہ کو انجام  
تک پہنچا کر آؤ۔ ورنہ ذہن کی وہی اگلی سی حالت رہے گی اور کسی اور طرف  
ہاتھ پاؤں نہ چلا سکو گے۔ اگر فلستان کے معاملات گرم ہوں تو پھر چند دن  
اور ٹھیر جاؤ۔

اور گراں گھوں۔ زندگی کا ایک ایک لمحہ تمہاری یاد اور تمہارے  
خیال کے لئے وقف ہے۔ نہ جانے کیسی کیسی ترکیبیں ذہن میں تراشتی رہتی ہوں  
کہ یہ دور گزر سکے اور ہم تم دونوں اپنے سایے میں ان بچوں کو بے پناہ  
کا موقع دے سکیں۔

اچھا اب تمہارا راستہ دیکھوں یا تمہارے خط کا

ساتھی !

تمہارے پریم کی بھوکی  
صفیہ



محبوبال  
۲۷ دسمبر ۱۹۵۱ء

اختر میرے - خط ملا - اس طرف میرے خط مستقل تھیں دیر سے مل رہے ہیں، مگر

کیا کروں کہ آئے دن نئی پریشانیوں کا سامنا ہے -  
ادھر جادو کے لئے کوٹ کا کپڑا خرید ڈالا تھا، منو جاکے ہمراہ کوٹ سسٹوا  
شہر گئے۔ واپسی میں بوتنر بخار چڑھا تو چار دن اسی جکڑ میں گزرے میں تو بھی کوٹ  
ہو گیا ہے ڈاکٹر سلطان صاحب کی مدد شامل حال رہی ہے Relaps

بس یوں ہی دن رات گزرتے ہیں -  
تمہارے خط سے پتہ چلا کہ جگر کی تکلیف تمہاری پھر تازہ ہو گئی ہے -  
"بگ وپے میں جب اترے زہر غم تب دیکھئے کیا ہو" والی بات ہے اختر  
اس تکلیف کا سبب تو تم کو خود معلوم ہے - جھلا ہو اس زنجیری کا، مجھے اسی طرح کے  
خندے تھے اس سے - اب کم میری التجا کی خاطر اس سلسلے کو بند کر دیا اور کیلے اور  
معتزے کا استعمال کرو، یہ مفید ہیں -

اب کالج چھ دن کے لئے بند ہے - دن بھر بچے ہیں، مگر بے اور  
میں ہوں - پرسوں اختر ہماری شادی کی آٹھویں سالگرہ تھی - تم ہوتے تو  
میں کیا کچھ جشن نہ مناتی لیکن تم آج کے دن بھی مجھ سے دور ہو، ہاں جنوری  
میں تمہارے آنے کا ارہ ہے -

کل دن بھر سلائی سے دل بہلاتی رہی گو کہ ہاتھوں سے ٹھیک کام  
نہیں ہو سکتا پھر بھی ذہن تو مشغول رہتا ہے - پھر تمہارے آنے کا خیال جو ہے

"دل میں ہے خوش سلیقگی بیدار" کا وٹکیہ کا غلاف - ٹی کوزی کا کو تخت کی چادر  
 سبھی چیزیں ضروری معلوم ہونے لگی ہیں خیر۔ تم یہ دن سکون سے گزار کر ادرختستان  
 کے ابھیرٹوں سے فارغ ہو کر میرے پاس آ جاؤ۔ میں تمہیں بہت سا آرام  
 دوں گی۔

ہاں ایک فرمائش جو فی الحال بے موقع ضرور ہے لیکن "دنیا امید پر  
 قائم ہے سکے تخت کر رہی ہوں، آتے ہوئے یاد رکھنا ایک چائے کا سیٹ  
 White-metal کرافورڈ مارکیٹ سے ضرور خریدتے لانا اور آٹھ دن  
 چینی کی پیالیاں اور چمچے۔ بس ایک پچاس روپے کا صنفہ سمجھو۔ ہاں سیٹ یا بیدار  
 زیادہ ہو اور نقاست زدہ کم۔ غصہ مست کرنا اختر کہ یہاں تو پیسے پیسے کی دقت  
 ہو رہی ہے۔ اور بگم صاحبہ اس قدر اونچے سے بول رہی ہیں۔ دوست! یہ بیوی کی  
 ہالت بھری فرمائش نہیں ہے، دوستی کی باتیں ہیں۔ تم آتے ہو تو لکھر کی فضا جاگ  
 جاتی ہے۔ تمہارے دوست احباب کو بُرے برتنوں میں چائے پلانی بری لگتی ہو  
 خیر۔

جادو ادیس نے سُن لیا ہے کہ تم آنے کا ارادہ رکھتے ہو۔ بس پھر کیا ہے  
 پھوٹے نہیں سماتے "ہمارے الی آنے ہی والے ہیں" ان کو آنا ہی پڑے گا۔ "وہ تو  
 آ ہی رہے ہوں گے۔" دن بھر تمہارے آنے کا اعلان کرتے رہتے ہیں۔ کل جادو  
 کہہ رہا تھا کہ "امتی گھبراؤ نہیں اگر اتنی نہیں آئیں گے تو میں خود اٹھیں جا کر لاؤں گا۔"  
 اس کی ایسی معصوم اور بھولی باتوں سے میرا کلیجہ کتنے لگتا ہے

اپنا حال کیا لکھوں "تیری آمد کا تصور تیرے خط کا انتظار" اپنے  
 سارے حالات لکھو۔ اپنی تندرستی کی طرف سے مزید غفلت کی گنجائش نہ سمجھو میری

ضرور رکھوادریچل میری فرمائش سے کھاؤ۔ اچھا  
تمھاری ہی صفو

بھوپال  
۳۰ دسمبر ۱۹۵۱ء

اختر میری جان!

تمھارا صرٹ ایک خط اس دوران میں ملا، اتہو مجھے تمھارے آنے  
کی آس بندھی ہوئی ہے۔ گھر کے کاموں میں میرا جی مبتلا ہے۔ کتنی ہی چھوٹی چھوٹی  
سلاٹیاں کرتی رہتی ہوں۔ جی چاہتا کہ ہر سے درست ہو اور جب تم آؤ تو تمہیں  
راحت مل سکے۔

آج شام کو عالیہ عسکری کے یہاں جانے کی نیت کر رہی ہوں، کچھ  
گپ شپ ہو سکے گی۔ یہاں تو تم جانتے ہو کہ انسانوں کا قہر ہے۔  
بہی کے مفصل حالات لکھو۔ بگر کی شکایت کا کیا حال ہے انجکشن  
لگو اڈالو۔ میں دواؤں کا استعمال کر رہی ہوں۔ مرض ٹھہر گیا ہے اور بہت سی  
باتوں میں افاقہ بھی ہے۔ تم کب تک آسکو گے۔ پیسوں کے لئے بھی جیسا کچھ  
ہو لکھو۔

بادلو اور اویس ہر لمحہ تمھارے منتظر ہیں۔ ہزاروں پیار  
تمھاری صفو

بھوپال

۹ جنوری ۱۹۵۲ء

میرے اپنے اختر:



ہزاروں پیار،

تمہارا خط ملا۔ ادھر میرا کوئی خط تمہیں نہیں ملا ہوگا، تمہیں اس بات پر غصہ بھی ہوگا، لیکن یقین کرو پورا ہفتہ شدید کرب کے عالم میں گزرا۔ ایک ایک میرے کان میں ایسا درد اٹھا کہ تکیے سے سر اٹھانے کی ہمت نہ تھی۔ اسی حال میں کئی بار الکشن کی مصروفیت کے سلسلے میں دوڑنا پڑا۔ گو کہ کالج سے چھٹی لے لی تھی۔ شکر ہے اب ڈاکٹر کی دوا سے درد کم ہے۔ ایسے حال میں تمہیں کیا تھی ادھر لکھنؤ بھی پورے پندرہ دن سے کوئی خط نہیں لکھا ہے میں نے، وہ سب پریشان ہوں گے۔ بہر حال تم فکر مند نہ ہونا، ہر بات تمہارے ہی سہارے سے آسان ہو جاتی ہے یہ بے خواب راتیں بھی تمہارے تصور ہی میں گٹ ٹکیں۔

تم نے فلتان اور نواب صاحب کے بارے میں جو کچھ لکھا ہے تو بھی فلتان والے حصے سے تو مجھے اتفاق ہے، البتہ نواب صاحب سے جب تم نے اتنی حد تک نبھایا ہے تو آخر میں مروت مست تو ہو جاتا کہ ان کی حد درجہ زیادتی ہے کہ تمہارے تقاضے کو انہوں نے درخور اعتناء نہ جانا۔ بہر حال Poise سے کام لو، ان کے گانوں کی تمہیں تمہارے ہی ہاتھوں ہونی چاہیے۔ اویس کیا کہتے ہیں اس بارے میں۔

جادو اب ٹھیک ہے سکول جاتا ہے۔ اور کلاس کلاس نظیں اور اشعار سنا تا پھر ہے۔ اب بھی پاس بیٹھا ہے ”وہ بجلی کا کر کا تھا یا صوتِ ہادی“ عرب کی زمیں جس نے ساری ہادی، نئی اک لکن سب کے دل میں لگا دی“ کی رٹ لکائی ہوئے ہے۔ سکول کی طرف سے بیس ہزار کی ایک نہایت تفسیر پس خریدی گئی ہے۔ اس پر تنقیدیں مازا رہتا ہے۔ سوچتی ہوں اویس کو بھی بھجنا شروع

کہہ دوں۔ تم نے ادیس کا نام بدلنے کے لئے لکھا ہے، سو نام بھی تمہیں تجویز کرو۔ میں نے ادیس سے کہا کہ اس کا نام اسکول میں کمان لکھو ادوں تو نہ اس بات پر ادیس راضی ہے اور نہ جادو۔

جادو کا کوٹ ساوادیا ہے اب ایک گرم تیلون کی فکر لگاتی ہے بچوں کے لئے اسٹر بھی رکھ دیا ہے۔ شام کو آتے ہیں پڑھانے کو۔  
اب خط جلدی لکھو، گولیوں کا استعمال ضرور رکھو، انجکشن کے لئے تم سے نہ کہوں گی۔ دلی کو لکھوں گی، وہی اس بارے میں مدد کر سکتے ہیں۔  
اب سچے بہت سارے ہیں اس لئے فی الحال خدا حافظ۔  
مختاری صفو

۴۱ جنوری ۱۹۵۷ء

اختر میرے  
مختارے کسی خط اکٹھے ملے مختارے جگر کی تکلیف سے اب تو سنجیدہ قسم کی فکر پیدا ہے۔ کیا ہونا ہے آخر؟ تم شروع میں پرہیز نہیں کرتے اور بعد میں علاج سے تعافل برتتے ہو۔ انجکشن نہایت ضروری ہیں۔ میں ساتھ ہوں یا نہیں۔ اس کا خیال نہ کرو۔ دلی کرے پر اگر تمہیں انجکشن لگا جایا کریں گے۔ تم بس ایک بار دلی سے مل لو بلکہ اس کے ساتھ کسی ڈاکٹر کو بھی رکھا دو۔ تلخ اور مایوس نہ ہو۔ بیماریاں زندگی کے ساتھ ہیں۔ دیکھو میں ہی سال بھر سے ایسے موذی مرض سے کش مکش جا رہی رکھ رہی ہوں۔

اختر تم پریشانیوں کو منہس کرنا لانا لکھو اس اعتماد پر کہ کوئی مختار ہے شریک بھی ہے اور اگر تم بمبئی میں وقت گزارنا دشوار پارہے ہو تو بلا تاخیر قائل وہاں

چلے آؤ۔ اپنے ذہن و دماغ کا خون نہ کرو اور نہ خود کسی طرح شکتی عاری  
 کرو۔ انقلاب پسندی موت سے رغبت نہیں دلاتی۔ زندگی کا حوصلہ  
 بیدار کرتی ہے۔ آؤ زندہ رہیں ایک روشن مستقبل کی امیدوں میں  
 سماعتی !

نیرمی طبیعت جیسی ٹیسی چل رہی ہے، دوا کا برابر استعمال کر رہی  
 ہوں۔ حال میں نے لکھنؤ لکھ کر بھیج دیا ہے۔ ڈاکٹر ٹی بہادر کے علاج سے  
 مرضی ٹھیک کیا ہے۔ ہاتھوں کی تکلیف بھی کم ہے۔ سلامتی وغیرہ بھی کوہستی  
 ہوں۔ البتہ ٹانگیں طبعی بیکار ہیں۔

ہاں آخر سعید، سنا ہے زوروں پر الکشن لڑ رہے ہیں۔ شاہ  
 علی خان کی زیر قیادت۔ ادھر آصف شاہمی صاحب نے ممبئی سے ایک  
 نہایت خوش قسم کا پوسٹر ان لوگوں کی مخالفت میں نکلوا بھیجا ہے۔ مجھے تو  
 عالیہ عسکری سے پتہ چلا۔

جادو ادیش تمھاری یاد سے مسرور رہتے ہیں۔ میں نے انھیں  
 تمھاری طبیعت کے خراب ہونے کا حال نہیں بتایا۔ خواہ مخواہ انھیں اُداس  
 کرنے سے فائدہ! یہ فکریں ہم تم ہی بل کر جھیل لے جائیں تو اچھا ہے۔  
 ممبئی کے قیام میں کوئی مصلحت نہ ہو تو فوراً آنے  
 کا ارادہ کر لو۔

زیادہ پیار

تمھاری اپنی صفو



بھوپال

۲۸ جنوری ۱۹۵۲ء

اختر میرے!

آج تمہارے کا خط شریداں انتظار ہے۔ تمہاری طبیعت ٹھیک نہ ہونے سے فکر زیادہ بڑھی ہوئی ہے۔ خدا کرے اب تم کو کچھ سکون ہو۔ تم اپنی خیریت کی اطلاع میں تاخیر نہ کیا کرو۔ میرے لئے اس حالت میں تمہارے خط نامک کا کام کرتے ہیں۔

کل جادو کی سالگرہ تھی۔ میں نے صرف دو گلاب جامن منگا کر ایک جادو کے منہ میں رکھ دی اور دوسری ادیس کے منہ میں اور جادو کو ان کی پیدائش کی تفصیلات سنا کر خوش کر دیا۔ دن بھرا متی متی کس قدر وابستگی اور کتنا قرب، اس کبھی جادو بھی جو ان ہو کر مجھ سے چھوٹ جائے گا اور پھر ہم تم دونوں اپنے بڑھاپے کے روپے دن ایک دوسرے ہی کے سہارے کے ترازو میں کیسے گئے۔

گجراؤ مت ساتھی۔ بد دل مت ہو، اچھے دن آکر رہیں گے۔

تمہاری چاہنے والی  
صفیہ

بھوپال

۲۸ جنوری ۱۹۵۲ء

میرے عزیز اختر!

آج بارہواں دن ہے کہ مختار کوئی حال مجھے نہیں معلوم سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا سوچوں، مختاری طبیعت کی خرابی، پیسے کی کٹتی اور زہنی پراگندگی یہ سب چیزیں اتنی دور سے میرے لئے کتنی اذیت انگیز بن سکتی ہیں۔ سوچو تو؟ مختار سے خطوں کے بغیر میں یہاں کیونکر رہوں اور کیسے ان بچوں کی کشتی کو تنہا چھٹی رہوں۔ ان کو تو میں نے آج تک ہر سرد و گرم سے بچائے رکھا ہے۔ تم مجھے بے سہارا نہ کر دیں حد سے زیادہ فکر مند ہوں۔

مختاری اپنی صفیہ

بھوپال  
۲۹ جنوری ۱۹۵۲ء

جان عزیز!

کیوں بھولے ہوئے مجھے؟ میں تو مختاری یاد سے خالی نہیں ادھر دو چار دن الٹن کی حد درجہ سرگردانی جھیل کر جو بستر پر پڑی ہوں تو کل سے اٹھنے کے قابل ہوئی ہوں۔ میری زندگی بیکار سی ہو کر رہ گئی ہے۔ دسمبر کا مہینہ کلینفول کے اعتبار سے قدرے ہلکا گزرا تھا۔ میری ڈھارس بندھ گئی تھی۔ جنوری پھر محسوسیت ہی رہی اب دیکھو تیس پرستم یہ کہ ہفتے کے ہفتے نکل رہے ہیں کہ تم مجھے خط نہیں لکھ رہے۔ میری حالت کا اندازہ کرو۔ کل پیروں میں پٹیاں کس کر کا لیج گئی۔ یہ مشکل وقت کاٹ کر واپس آگئی۔ آج اور جانا ہے کل سنت کی چھٹی ہے۔

جادو اور ادیس اچھے ہیں اور خوش۔ صبح شام تمہارے انتظار میں رہتے ہیں۔ روزانہ ادھر لکھ کر چھوڑ دیتے ہیں۔

تمھاری صحت کا حال بھی تو مجھے نہیں معلوم، دروکیسا ہے؛ کیتوں  
کی مصروفیت کا کیا حشر ہوا؟ تم فروری کے پہلے ہفتہ میں ضرور آ جاؤ۔ کچھ دن تو  
سکون سے گزر سکیں گے۔

ہاں ایکشن کی نامبارک اطلاعات یہ ہیں کہ نئی راہ کا ایک ایک  
نمائندہ برسی طرح پٹ گیا۔ شاکر علی خان مار گئے۔ اختر سجد کی صاف امت ضبط  
ہو گئی۔ شکر دیال کا حریف بھی مارا مسلمانوں میں بس وہی نمائندے آئے ہیں تو  
کانگریس ٹکٹ پر کھڑے ہوئے تھے۔ پناہ میمنہ کے منسٹر ہونے کی خبر گرم ہے  
”آگے آگے دیجئے۔“ بہر حال اپنے دن رات تو ویسے ہی انداز  
ہیں کہ جیسے تھے۔

آ جاؤ دوست! آج کل زندگی کا احساس مٹ سا رہا ہے۔ مجھے  
مرنے سے بچا لو۔

تمھاری صفیہ

بھوپال  
یکم فروری ۱۹۵۲ء

اختر میسرے!

بہت پیارا سا خط ملا۔ شکریہ کہ تم بخیر ہو۔

البتہ یہ ”نیچرل کیور“ کی ہرگز نہ سنی جاسکتی۔ تم ذرا بھی میرا خیال کر  
سکتے ہو تو ایک قطرے کی بد پرہیزی مارو! مجھو، ورنہ ظاہر ہے کہ ابھی مرضی کے

ساتھ بھوپال میں ترقی پسند خیالات رکھنے والی پارٹی ٹی راہ پارٹی کے نام سے منسوب تھی  
ساتھ بھوپال میں مزدور تحریک کے لیڈر ستہ میمنہ سلطان۔



مالک ہو میں بیماری کون ؟

ہاں کل مصداق کا خط آیا تھا کہ وہ بھوپال سے گزر رہی ہیں اگر میں اسٹیشن پر مل سکوں تو اتر جائیں گی چنانچہ ہزاروں دُشوار یوں کا مقابلہ کر کے صبح اسٹیشن پہنچی۔ ان کی ایک نمند بھی موجود تھی۔ فی الحال وہ شہر ان کے گھر گئی ہیں شام سے میری سہانی میں آجائیں گی۔ تم نے میرے خطوں کی خشکی کی شکایت کی ہے۔" مجھے اے زندگی لاؤں کہاں سے ؟

اختر میرا رنگ روپ تو تمہیں سے ہے۔ جب تم نہیں تو پھر زندگی کا دعویٰ بے سود ہے۔ بہر حال صورت "اختیار" جیتی ہوں اور جیوں گی۔ تمہارے ارادے تلون آشنا ہوتے ہیں۔ آنے کا ارادہ رکھتے رکھتے ڈوڑھی ڈھیلی کر دیتے ہو۔ آخر کوئی بات پکی تو کرو جس کے سہارے یہ دن کاٹ سکوں۔ کب اوگے ٹھیک لکھو۔ تمہاری شاعری سے مجھے پیار ہے مگر اس درجہ نہیں کہ اس کے پیچھے ہم سب کو بھول بیٹھو۔ بچے تمہارے لئے بڑی طرح تڑپتے ہیں۔ آؤ میں تمہارے پیاروں کو ترستی ہوں۔

تمہاری صفیہ

بھوپال  
۵ فروری ۱۹۵۲ء

جان عزیز !

خط ملا۔ تم میری نگر میں خود کو اس طرح نہ گھلاؤ! اختر! تم تو جانتے ہو کہ

محمد یحیٰ عابد حسین

مجھ میں عزم اور جزم صلب ہے۔ اور آج بھی میں نے تھیار نہیں ڈالے ہیں۔ میں تھیں اس پر  
 دکھڑے سنا کر کبھی کبھی پریشان کر دیتی ہوں لیکن کیا کروں دوست مجھ پر جو  
 گزرتی ہے، اس کا ذکر مختار لے سوا کسی اور سے ممکن بھی تو نہیں ہے۔ دسمبر میں  
 میری تکلیفیں نمایاں حد تک کم رہیں اب پھر انھوں نے سر اٹھایا ہے جب تک  
 یہ سلسلہ چلے، چلنا ہی ہے۔ اب تعطیل میں پھر جم کر علاج کی فکر کرنی ہوگی اور  
 طریقہ بھی کیا ہے؟

تم کہتے ہو کہ مہی چھوڑ کر آج بھی گئے تو بیکار رہ کر بھی گز مشکل ہو جائے  
 گی۔ میں تمھاری طبیعت اور مزاج کو جانتی ہوں۔ تم بے روزگاری کا صدمہ عزت  
 سے زیادہ کرتے ہو۔ پھر آخر تم کیا سوچتے ہو؟

میں تو اتنا جانتی ہوں کہ ان حالات میں تھیں میرے لئے اور مجھے  
 مختار لے لئے اور ہم دونوں کو مل کر بچوں کے لئے زندہ رہنا ہے۔ ان بچوں  
 کی نظریں ہماری ہی طرف اٹھتی ہیں۔ اور ہم انھیں فریب نہیں دے سکتے۔  
 تم بارہ فروری تک آ جاؤ لیکن ایک ہفتہ کے لئے نہیں کم سے  
 کم دو ہفتوں کے لئے۔ پھر کچھ ایسے زندہ کی بات سوچیں گے۔

مصدق ثانی تھی۔ جادو اس کے گلے پڑ گیا۔ اپنی نوٹ بک میں اس  
 سے ایک کہانی لکھو کہ وہی چھوڑی اور کہانی کے فن پر ایسی بصیرت افزا تنقید  
 کیں کہ مصداق ذمگ رہ گئی۔

اب تو ادیس بھی اسکول جانے لگا ہے۔ جادو کی قیادت میں۔  
 کل جادو نے بتایا کہ ادیس تین غلطیاں کرتا ہے جن کا دور ہونا ضروری ہے اور  
 جن میں سے ایک یہ بھی ہے کہ ہر گھنٹی کی آواز کو سمجھ لیتا ہے کہ گھر جانے کی گھنٹی

بچ گئی ہے۔

بچے متھاری آمد کی خبر سے اس قدر خوش ہیں کہ رات کو نیند آنی مشکل ہوتی ہے انہیں خط جلدی جلدی لکھا کر دے۔ مجھے تو جنوری بھر الیکشن اور بیماری دونوں نے خاصا پریشان رکھا۔ سو الیکشن کا نتیجہ تو سامنے آ گیا "نئی راہ" کا ایک نمائندہ بھی منتخب نہ ہوا، اختر نہ جانے یہ لوگ کچھ کام کرتے بھی ہیں یا نہیں مجھے تو بڑی مایوسی ہوئی۔ بھوپال کے حالات تو بہت سازگار ہیں لیکن دراصل یہاں اچھے وکروں کی بڑی کمی ہے۔ اب رہی میری بیماری، سو اس کا انجام اور دیکھنا ہے!

بھوپال کی انڈسٹریل ٹائٹس کی تعریفیں مصداق سے سنیں۔ جی چاہئے لگا کر دو چار دن کے لئے بھوپال آ سکتی لیکن صحت اور یہیہ دونوں کی اجازت نہیں ہے۔

یہ خط کالج سے لکھ رہی ہوں۔ لڑکیوں کی آمد و رفت سے مسلسل ذہن پر ہم ہو رہا ہے، گھر جا کر لکھتی تو کوئی ڈاک میں ڈالنے والا نہ ہوتا۔ جادو اور ادیس تو اسکول ہوں گے۔

اچھا ہزاروں پیار، آمد کی تاریخ سے اطلاع دو  
متھاری صفحہ

بھوپال

۸ فروری ۱۹۴۷ء

جان عزیز!

کئی دن سے تمہارا خط نہیں ملا۔ تم میرا علاج ہی سمجھ کر مجھے براہِ خط



لکھتے رہا کرو اختر! مجھے تمھاری تھوڑی سی بات کا سہارا بھی بہت ہوتا ہے۔  
اپنے حالات عزائم اور پردہ گرام سے جلد کیا فوراً مطلع کرو کب آ رہے ہو؟ مجھے  
بھروسہ ہے کہ تم ضرور ہی آؤ گے!

یہاں کے حالات کیا لکھوں جبکہ کوئی بات ہی نہیں سوتی، زندگی میں  
کالج کا چکر بچوں کے ہنگامے، گھر کی مصروفیتیں اور بس رہا آنے جانے کا  
مسئلہ سو فیض کی نظم آپ بیٹی سی بن کر رہ گئی ہے۔

اختر سعید سے بے وجہ بڑی ہمدردی سی محسوس ہوتی رہتی ہے۔ بچارے  
پر وہی عالم گزر گیا ہے ”دونوں جہان تیری محبت میں ہمارے“ مونیٹی کے  
ڈیڑھ سو ماہوار سے بھی محروم ہوا اور بھوپال میں رسوائی کے سوا اور کچھ بھی تھا  
نہ لگا ملاقات تو کیوں ہو گی، وہ آنے ہی کیوں لگے۔ بہر حال میرا احساس اپنی  
جگہ پر ہے۔ کیا ضروری ہے کہ اس کا اظہار بھی ہو۔ ادیس کو آجکل اوور پڑھتی  
سکھا رہی ہوں۔ بہت بدکتے ہیں۔ جادو کو تو اپنے عالم فاضل ہونے پر بڑی  
طرح ناز ہے۔ اسے ہر وقت کچھ کہتے رہتے ہیں۔

خیل صاحب کو میرا آداب کچھ میں ان کی ہر طرح سے بہت شکر گزار رہتی  
ہوں۔ ایسی بے نفس ہستیاں آجکل کم نظر آتی ہیں۔

زیادہ کیا لکھوں۔ زندگی کی ایک ایک رتن تمھاری یاد سے آباد اور سرسبز  
ہے۔ آؤ تمھیں پیار کر لوں

تمھاری سقو

”لہ نہائی“ فیض احمد فیض کی نظم

بھوپال

۸ مارچ ۱۹۵۲ء

اختر میر سے

آج سا تو ان دن آگیا تم سے جدا ہوئے میں نے تم کو خط بھی نہیں لکھا بس  
اسی دن سے جو متلی کا سلسلہ لیکر پڑی ہوں تو سر اٹھانے کی ہمت نہ تھی۔ کہیں!  
اکثر تمھاری یاد بھی غم میں تحلیل ہونے لگتی ہے میں تمھارے سکھ سے اور تم  
میرے سکھ سے محروم ہو دوست! تمھارے بچے مجھے زندہ رکھ رہے ہیں۔ درہ  
میرا کوئی ٹھکانہ نہ تھا۔

کل کیمبرج میں نمائش وغیرہ تھی۔ جادو کو بچوں کے مشاعرہ میں شریک  
کیا گیا تھا۔ سکینڈ پرائز ملا ہے۔ نہ پوچھو کس درجہ نازاں ہے وہ خطوں میں کمی نہ  
کرے۔ میں تو کبھی کبھی اس لئے نہیں لکھتی کہ پریشانی سے تم کو بچالنا چاہتی ہوں۔  
تم اپنے حالات تو لکھتے رہو۔ تمھارے جاتے ہی گھر پر اُسی مسلط ہو گئی۔ کوئی بھانگ  
کر کھپی دیکھنے والا نہیں۔ اور یہ ہے کہ "تراخیال ہے تیرا حال ہے تو ہے" اس  
کے آگے مجھے کسی اہم بات کی فرصت بھی تو نہیں ہے۔ آؤ میرا سر اپنے شانے پر  
ٹک جانے دو۔ میرا غم بھیل جاتا ہے۔ اس طرح۔

تمھاری اور صرف تمھاری صفو

بھوپال

۱۴ مارچ ۱۹۵۲ء

اختر میر!

تمہیں گدگد سے اور گدگد سے کہتا ہوں کہ میرا سر اپنے شانے پر

ایک سی خط ملا۔ تمھاری خیریت اور تمھارے حالات کی طرف سے فکر رہتی ہے۔  
گھڑی گھڑی کی خیر مناکر یہ جدائی کا عرصہ گنتا ہے۔ تم نے حکیم صاحب سے مشورہ  
کرنے کو لکھا تھا۔ ابھی تک اس کی نوبت نہیں آ سکی ہے۔  
یہاں کی منٹری کے سلسلے میں مناسبے کر کل آفیشل اعلان ہو گا۔  
شکر دیاں چیف منسٹر ہوئے ہیں۔ کامتا پر شاوڈ بیٹی منسٹر اور طرزی تعلیمات  
کے محافظ ضروری ہے۔

رفیق کا پوسٹر کارڈ آیا ہے اس نے آنے کو لکھا ہے۔ آئے تو  
اچھا ہی ہے۔ اس مرتبہ میں کچھ بھی تو تمھارے ساتھ نہ کر سکی۔ اب کی تم نے  
یہ سارا عرصہ اس بری طرح سے بھجوا لیوں کے نذر کیا کہ مجھے تو محسوس ابھی  
نہ ہو سکا کہ تم میرے پاس ہو۔ آخر دن تو سمجھو کہ زہر ہستی میں نے تمہیں اپنے اور  
بچوں کے پاس پھر گھار کر ٹھہرا لیا تھا۔

تمھارے کپڑوں کی طرف سے فکر ہے۔ ہاتھ پیر تو لکھنؤ ہی جا کر چل  
سکیں گے۔ پانچاھے کس طرح کے سلواؤ گے؟ اب تمھارا جی کرتوں سے بھی  
بھر گیا ہے تو کیا پھر قیمصوں ہی کی فکر کی جائے؟ اپنی مصروفیت کے بارے  
میں لکھو چین والا حصہ نظم کا شروع کیا یا نہیں؟

یہاں جاوے اور مسلمان کے ہنگامے ہیں اور میری جان ناتوں ہے  
لکھائی پڑھائی، کھیل، لڑائیاں، مقدمے، فیصلے، یہ بے چکر آن کی زندگی کا اور  
اسی چکر پر میں بھی گھوم رہی ہوں۔ "تمھارا عطیہ تمھاری نشانی" والی بات  
ہے۔ صبح سے شام تک کوئی ایسی بات نہیں ہوتی جس میں الہی کا ذکر نہ آجائے  
ہاں وہ لال موڑ والی نظم کہہ ڈالو۔ پر ایسی ہو کہ بچے آسانی سے سیکھ سکیں انھیں



ارمان ہیں تمھاری نظم سیکھنے کے۔

جوش صاحب تو اللہ رکھے آج کل پاکستان براجم رہے ہیں۔ ایک خط ان کی واپسی پر انھیں لکھ کر ایریل میں ان کے پاس پہنچنے کی دھمکی تو دے ہی ڈالو۔ ان چھٹیوں میں کچھ تو ایسے ہاتھ پیر چلاؤ کہ مجھے تمھاری قربت حاصل ہو جائے ورنہ آئندہ سال یہ گاڑی پھلانا میرے لئے قطعی مشکل بن جائے گا۔ اور تمھاری زندگی برباد ہے سو الگ۔ یہاں دو چار دن رہ کر بھی تمھارا چہرہ بحال ہو گیا تھا۔ کھانے کی طرف سے اتنی غفلت مت برتو۔

اور کیا لکھوں دوست؟ میں نے تمھارے اور تمھارے بچوں کیلئے اپنی زندگی میں اب تک عزم پیدا کر رکھا ہے۔ آج مجھے تمھاری ہمدردی اور تمھارے سہارے کی ضرورت ہے۔ تم اپنے میں دگنی طاقت پیدا کر کے میری مدد کو اٹھ کھڑے ہو اختر! آؤ میں تمھارے گلے سے لگ جاؤں۔  
تمھاری صفو

بھوپال  
۲۰ مارچ ۱۹۵۷ء

میرے اختر:

خط مل گیا۔ میں تجھیں بہت دیر سے لکھ رہی ہوں۔ پر کیا کروں جی ہی اچھا نہیں ہے۔ کالج کی ذمہ داریاں بھی ساتھ چل رہی ہیں انٹرمیڈیٹ کے امتحانات میں نگرانی کی ڈیوٹی بھی لگ گئی ہے، ادھر کمائی بہت بڑی ہے۔ ان کی دیکھ بھال بھی ضروری تھی۔ شکریہ کہ اب حالات اچھے ہیں۔ تم خود کو زیادہ متفکر نہ کیا کرو۔ یہ سب باتیں اگر میں لکھ ڈالتی ہوں تو اس لئے کہ کسی

اور کو تو لکھتی نہیں تم جانتے ہو کہ بہت اور حوصلہ مجھ میں بہت ہے حالات کا  
مقابلہ کر لیتی ہوں۔  
تم نے پرنسپل کے خط کے بارے میں لکھا تھا آج تک اس کی نوبت  
نہیں آ سکی تمہارے کاموں میں میں نے کبھی اتنی تاخیر نہ کی تھی لیکن تم  
جانو کہ ۔

وہ بھی دن ہو کہ اس ستمبر سے

نازی پھینچوں بجائے حسرت ناز

کا مرحلہ زندگی میں آ سکا گیا ہے بجلی ہی کہوں گی اُن سے۔

کلکتہ جانے کو لکھتے ہو ضرور جاؤ اور واپسی پر میرے پاس ہوتے  
جاؤ۔ البتہ مجھے فی الحال تم پیسے نہ بھیجو۔ اول تو خلیل صاحب کے پیسے چکا کر تمہارے  
پاس کیا بہت رہ جائے گا؟ دوسرے پھر سفر وغیرہ کا بھی قصد ہے پیسے کے  
شلسلے میں تم پرسد آگئی کا دور رہتا ہے۔ ایسے کافر شہر میں رہ کر خالی جیب سے  
گزارہ کرنا اور اپنے Moral کو برقرار رکھنا یہ کوئی ایسی آسان بات تو  
نہیں ہے۔

نفیس کا اور اماں جان کا خط دوبارہ آیا ہے۔ شعر مٹی نے ان لوگوں  
کو میری بیماری کی خبر سنا دی۔ چنانچہ پریشان ہیں۔ خط لکھوں گی غصے  
لکھنؤ سے کوئی خط نہیں آیا ہے۔ پریشانی ہے۔ اسرار بھائی  
گھر بلا لئے گئے ہیں۔ دماغی حالت ٹھیک نہیں ہے۔ ہر طرف سے ذہن پر پریشان  
کن اثرات ہی مرتب ہوتے ہیں۔ آخر دماغ کو کیونکر سخت بنایا جائے۔

سہ شعر ہی بھوپالی سہ اسرار الحق مجاز

تم مجھے کیونکر لو گے؟ میں کیسے تمہارا ساتھ پاسکوں گی، میری زندگی  
 کا یہ روکھا سوکھا پن کیسے ختم ہو گا، کچھ تو بتاؤ اختر! تمہارے مشاغل اور  
 تمہارے Achievements کی اطلاع ہی سے مجھ میں زندگی کی ہر دوڑ جاتی  
 ہے۔ تم زندہ دل اور خوش رہو۔ اس سے میری زندگی بڑھتی ہے، کوئی بات  
 نہیں۔ آؤ اب صوفیائے کرام کی طرح عشقِ حقیقی کی منزل طے کرنے کی کوشش  
 کر دالی جائے۔ دوری کا احساس شاید یوں ہی مٹ سکے دوست!  
 سلمان اور جادو ملے تمہاری یاد میں جو رہتے ہیں۔ پیار کہہ رہے ہیں  
 تم کو۔ جادو کہہ رہا ہے کہ میرا انگیزی پیار لکھ دو۔  
 تمہاری سفتو

بھوپال

۲۴ مارچ ۱۹۷۷ء

اچھے اختر!

سیکڑوں پیار۔ خطِ طبع۔

یہاں کے حالات کیا لکھوں اپنا تو وہی رنگ ہے۔ البتہ بھوپال  
 کا رنگ بدل سا رہا ہے۔ وزارت کی تفویض کے بعد ہی، پرنسپل کا ہنگامہ ضبط  
 ہوا۔ اور آگے دن کسی نئی شامت کی اطلاع ملتی ہے۔ آج کل سنگڑ بھی مورد  
 عتاب ہیں۔ تعلیم کا محکمہ شکر دیال نے اپنے ہی پاس رکھا ہے۔  
 تم اپنا پروگرام لکھو۔ گلستہ کب روانہ ہو گے؟ وہ ایسی یہاں ہوتے  
 جانا۔ وقت کس طرح گزر رہا ہے۔ کہیں میری طرف سے بے تعلقی کا دور مت  
 شروع کر لینا۔ میں مر جاؤں گی۔ مجھے یہ اعتماد ہی اس خشک اور دیران دینا



میں زندہ رکھ رہا ہے کہ تمہارا پیار مجھے حاصل ہے ساتھی۔ نظم کس منزل سے گزر رہی ہے؟

ہاں تمہارے خطی مقصود عمرانی نے ایک رپورٹ از جمیر یہ کالج کی ادبی شام سے متعلق بنیا بھوپال میں چھپو ادا ہے۔ جس میں تمہیں نہایت تیز سُرُخ رنگ میں ڈبو کر پیش کیا ہے۔ مبارک ہو۔  
 اچھی کالج سے لوٹی ہوں آج طبیعت خاصی ہلکی بھلی محسوس ہو رہی ہے پس ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ایسی ہی رہوں گی مگر کیا بھروسہ؟ اس عارضی اچھائی کا۔ مجھے تو تمہارے ساتھ کی گریہی صحت بخش لگتی ہے۔ اور بس مسکرا دو دوست! تمہاری مسکراہٹ میرا زندگی کو بڑھاتی ہے۔  
 تمہاری اپنی صفو

بھوپال  
 ۲۸ مارچ ۱۹۵۲ء

اختر میرے :  
 خط ملا۔ تم کلکتے سے واپسی پر میرے پاس آ سکو گے تو اس کے معنی ہوئے کہ بات اب تعطیل پر گئی۔ بہر حال میں انتظار دوست میں جی لوٹی لیکن تعطیلات کا بد و گرام تم پورے طور سے سوج سمجھ کر ابھی سے بنا ڈالو ورنہ تم رہ رہ کے رائے بدل دیتے ہو اور معاملات سب upset ہو جاتے ہیں۔

تم کلکتے سے واپسی پر مجھے فوراً ہی خط لکھنا اور کالفرنس کی تدفینی کارروائی بھی۔

آج کل میری طبیعت بہت کچھ سنبھل سی گئی ہے۔ اس طرف کچھ لکھائی پڑھائی بھی کرتی رہی۔ کتابیں پڑھی ہیں اتنی جمع ہیں کہ پورے طور سے انھیں کے مطالعہ کو ایک عمر چاہیے۔ اس عرصے میں اختتام صاحب اور سرور صاحب کی چند تازہ تنقیدیں بھی نظر سے گزریں۔ سرور صاحب کا حال تو بس "یوں بھی ہے اور یوں بھی" والا ہے۔ اور اختتام صاحب نے شریف نقاد "در اصل ہمارے ادب کو ایک "بلنسکی" کی ضرورت ہے جو لگا لپٹی نہ رکھے۔ نقاد کا Altitude یقیناً مصنف کی طرف ہمدردانہ ہونا چاہیے۔ لیکن تنقید ہی اصولوں کو زرم کر دینے کی جھوٹ تو نہیں دی جاسکتی۔ تمہیں یاد ہو گا، تم نے "جلال و جمال" پر ایک تبصرہ لکھا تھا لیکن تم خود اس میں بڑی حد تک مروتوں کا شکار ہو گئے ہو۔ میں تو ندیم کو شاعر سے زیادہ افسانہ نگار مانتی ہوں۔ میرے خیال میں وہ اپنا زور قلم افسانہ نگاری کے لئے وقف کر دیں تو ان کے پاکستان کے کرشن بن جانے میں کوئی شبہہ ہی نہیں۔ بہر حال "قاعنی جی کیوں دبے" والی بات ہے یہ۔

اچھا اختر، اب تمہاری خیریت مجھے بہت دن تک نہ معلوم ہو سکے گی دوست۔ نکلتے خیریت سے پہونچنے کی اطلاع تو دے ہی دینا۔ جادو اور مسلمان اچھے ہیں۔ خوش اور مکن۔

تمہاری اپنی صفو

سہ روز سی ادب کا شہور نقاد۔

سہ احمد ندیم قاسمی

بھوپال  
۴ اپریل ۱۹۵۲ء

میرے اپنے اختر! ابھی ابھی تمہارا خط ملا۔ کلکتہ والا خط معلوم ہوتا ہے کہ کلکتہ ہی رہ گیا۔  
شک ہے کہ تم بجائیت واپس آ گئے۔ دن رات یہی فکر تھی۔ خط میں نے اس آگے  
دیکھا کہ تمہاری رسید پاؤں جب ہی لکھوں گی۔ لیکن "ترے خیال سے غافل  
نہیں رہا" کا یقین رکھو۔

ادھر کے حالات! رزمی صاحب کو میں نے اپنے ایک شاگرد کے  
ذریعہ سے پیغام کہوایا تھا کہ میں اب سے علیا چاہتی ہوں۔ لہذا اس کے لئے  
وقت دیں۔ انھوں نے مجھے آنے سے روک دیا۔ اور خود کل یا پرسوں شام کو  
آنے کا وعدہ کر لیا۔ اس کے بعد انتظار ہی رہا اور وہ نہ آئے۔

ہاں تازہ خبر یہ ہے کہ بانی مہمانین میں ایم اے جولائی سے کھلے  
والا ہے۔ یونیورسٹی کو سفارش چلی گئی ہے۔ اس میں اردو بھی شامل ہے۔ پس  
مجھے بلا کر کہا کہ کام مجھے ہی چلانا ہو گا۔ مزید تقریر نہ کیا جائے گا، بہر حال اس بارے  
میں کوشش کی گنجائش ضرور ہے۔

کانچ انیس سے بند ہے اور جادو کا امتحان کیس سے شروع ہے  
کیا خبر ابی ہے کہ ستائیس اٹھائیس تک ضرور ٹھہرنا ہو گا۔ میری رائے تمہارے  
پرورگم کے بارے میں یہ ہے کہ تم آخر اپریل ہی میں بھوپال آؤ اور یہاں ضروری  
ملاقاتیں وغیرہ کر کے لکھنؤ چلے آؤ۔ یہاں آؤ گے تو بہت سی باتیں سمجھیں

مولانا سید رزمی ایم۔ بی۔



ہو جائیں گی اور بے فکری نہ تم کو میسر آ سکے گی نہ مجھے۔ میرے خلوص پر شبہ نہ کرنے لگنا ساقی! تمہارا کوئی ٹھیک نہیں! بھئی تمہارا "امن نامہ" کیسا پسند کیا گیا ہے؟ "نرم نظروں کے تیر" سے گھائل ہو کر بنگال سے نہ لوٹے ہو۔ یہی غنیمت ہو گا۔ لیکن کیا پتہ کلکتہ کا ذکر تمہارے لئے بھی "سینے پر تیر مارنے" کے برابر ہو۔

اس طرف ایک اچھا ناول *Steel & Slag* ہاتھ لگ گیا تھا، سات سو صفحے بغیر روائس کے، مگر ایسا *inspiring* جیسی زندگی بخود اسٹالن پر اتر حاصل کر چکا ہے، پڑھ ڈالا۔ تم اس مرتبہ دو ایک اچھے ناول ضرور لانا۔ اچھا کل پھر لکھوں گی۔

تمہاری اپنی صفو

بھوپال

۱۵ اپریل ۵۲ء

اخترم  
کل تمہیں خط لکھ چکی ہوں۔ خدا کرے یہ دن تمہارے ٹھیک سے گزر رہے ہوں۔ ضروری حالات تو تمہیں تقریباً سب کل ہی لکھ دیئے ہیں البتہ لکھنا زیادہ ضروری ہے کہ ہر وقت یاد آتے ہو۔ آج کل کالج کی مصروفیت بڑھ ہی ہوئی ہے۔ ابیس سے فراغت ہوگی۔ اور ایک پورا ہفتہ تمہارے جادو کی خاطر کاٹنا ہو گا۔ کیسی مشکل ہے۔

تم اپنا پروگرام لکھو۔ میری خواہش پوچھو تو یہی ہے کہ اب تم

لکھنؤ میں میرے پاس آؤ۔ یہاں سے تو جی بس ہر طرح اچھاٹ ہو چکا ہے۔  
 یہ خط امتحان کے کمرے میں کھینٹ رہی ہوں۔ ذہن آزاد  
 نہیں ہو رہا پھر بھی تمہیں پیار کر لینے کی آزادی تو مجھے شرعاً قانوناً اور اخلاقاً  
 ہر جگہ حاصل ہے نا؟

تمہارا جی صدف

بھوپال  
 ۲۶ اپریل ۱۹۵۲ء

اختر میرے

اس مرتبہ پھر میں نے حسب دستور تمہیں خط لکھنے میں دیر کی  
 ہے اس طرف اکٹھی تین مہینے نازل رہیں مسلمان کو شدید حملہ نمونہ کا ہوا۔  
 اُن کے علاج دوا کی ساری پریشانیاں سر پڑ گئیں۔ آدمی کے نہ ہونے سے  
 دقتیں دوئی ہو جاتی ہیں۔ وہ تو شکر ہے کہ ڈاکٹر سلطان صاحب ہر طرح کا  
 ساتھ دے جاتے ہیں۔ بارے اب سلمان اچھا ہے۔ ساتھ ہی ساتھ ٹھیکیدار  
 صاحب کو بڑے کمرے کے فرش بنوانے کی لہر اٹھی۔ چھوٹا سا مکان، اس میں  
 ایک طوفان برپا تھا۔ اس پر جادو کے امتحانات نے برابر مبتلا رکھا۔ آج جادو  
 کا امتحان ختم ہو گیا ہے۔ دزلت تیار نہیں۔ پھر بھی اطلاع مل گئی ہے کہ پاس  
 ہیں۔ کل کوچ کا عزم ہے۔ تمہارے قطعوں کا پارسل تیار کر لیا ہے کوئی  
 مناسب آدمی پارسل کرنے والا مل سکا۔ لکھنؤ پہنچتے ہی بیجوں کی تمہارے  
 مجموعے کا نام بھی سوچتی رہتی ہوں۔ ابھی کوئی اچھا سا نام ذہن میں نہیں آسکا  
 ہے۔ تم ناموں کے بارے میں خالصے اپروا ہو اس لئے اپنے فیصلے سے نام

تجویز مت کر لینا۔ میری رائے ضرر یک ہونی چاہیے۔

ہاں تو اب بھوپال سے رجسٹر ہو کر لکھنؤ کا رخ کرنا ہے۔ پچھلے سال کی بات یاد آرہی ہے۔ جب اربانوں کی ذیل لے ہوئے تمہارے پاس جا پہنچی تھی۔ اب تم مئی کے پہلے ہفتہ میں تو اہی جاؤ گے نا؟ بھوپال رزمی صاحب سے ملنے کے لئے اتر لینا۔ کچھ شکل پیدا ہو سکے آئندہ کے لئے شاید۔

ہاں ایک ضروری اور اہم بات! تم جانتے ہو لکھنؤ میرا میکا ہے، وہاں یہو پنکج میری نفسیات بدل جاتی ہے۔ وہاں جب تم مجھے بہت دن تک خط نہیں لکھتے تو لوگ تمہارے شاعرانہ تغافل کو کیا سمجھیں وہ تو یہی سمجھیں گے کہ میرے شوہر کو میری فکر نہیں ہے، دوسرے سالم بھی وہیں ہو گا۔ اُن دونوں کی آباد زندگی سے مجھ میں رقابت کا احساس پیدا ہو سکتا ہے اس لئے بھی تم مجھے ضروری خط لکھتے رہنا۔

پیسے مت مارے کیجئے ہوئے مجھے مل گئے تھے۔ عین اس زمانے میں جب سلمان کو مونیہ نے تباہ کر رکھا تھا۔ مجھے تو ان پیسوں سے بہت آسانی ہو گئی۔ البتہ تمہیں ضرورت تنگی برداشت کرنی پڑ رہی ہوگی۔ اس احساس سے فکر پیدا ہو جاتی ہے۔ کل روانگی کا قصد کر رہی ہوں۔ سارے دھندوں کی فکر اپنی ہی جان پر ہے۔ نہ جانے ابھی کیا کیا کرنا ماتی ہے۔

اور کیا لکھوں دوست ”ترے خیال میں تم ہوں ترے جہاں میں تم“ باقی اور مجھے کچھ نہیں معلوم اب لکھنؤ پہنچتے ہی تم کو خط لکھوں گی۔ اور راستے بھر تمہیں یاد کرتی جاؤں گی۔ یہ ٹرین کا سفر کیوں رومانٹک بنا دیا کرتا ہے؟



سلمان اور جادو تم کو ہر لمحہ یاد کرتے ہیں۔ لکھنؤ ضرور آنا۔ میرا ہر پیارا  
متمارے لئے بقیاب ہے ساتھی۔

تمھاری ہی صفو

لکھنؤ

۲ مئی ۱۹۵۷ء

اچھے اختر

میں برسوں لکھنؤ پہنچی۔ تنہا سفر ہونے کی وجہ سے تکلیف کا جذبہ  
تھا لیکن شکر ہے کہ کوئی پریشانی پیش نہیں آئی۔ البتہ یہاں آ کر محسوس ہوا کہ  
قطعی دیوالہ نکل گیا ہے۔ کل سچ ہی تیلیفون کر کے ڈاکٹر بیٹھا در سے  
وقت لیا اور انھیں بلا کر دکھایا۔ ان کو میڈیکل کالج والوں کی شخص سے اتفاق  
ہے۔ اور ان کا کہنا ہے کہ دماغی کوفت اور پریشانیوں کے اثر سے اعصاب  
سخت پڑ گئے ہیں۔ اور انھیں Relax ہونے کی ضرورت ہے۔ دو ایسے  
تجویز کر گئے ہیں جن کا استعمال شروع کر دیں گی۔

اختر اب تم جس طرح بن پڑے میرے پاس آ جاؤ۔ کمائی اور  
پیسوں کے چکر میں نہ پڑو۔ جتنا کچھ ملنا ہو گا ہر حال میں مل ہی جائے گا۔  
تمھیں بھی Change محسوس ہو گا اور میری دنیا تو بدل ہی جائے گی۔ میرے  
لئے تمھارے ساتھ ہونے سے بڑی کوئی مسرت نہیں ہے۔ میں تندرست  
ہونے کی خواہش اگر رکھتی ہوں تو وہ بھی تمھاری ہی خاطر در نہ تمھارے بغیر زندگی  
کی ہر لذت بے کار و بے معنی ہے۔

تم اب اطلاع دیئے بغیر چل پڑو۔ میں چشم براہ ہوں ہزاروں

تمنائیں !

تمھاری صفو

لکھنؤ  
۱۲ مئی ۱۹۵۷ء

میرے اپنے اختر !

بہت سے پیار۔ کل شام تمھارا خط ملا جس سے پتہ چلا کہ ۸ مئی تک  
میری کوئی تحریر تمھیں نہیں ملی۔ اب اگر قابل ہوتی تو اسے تقدیر ہی معاملہ کہتی کہ  
لکھنؤ آتے ہی میرا سکون تمھاری جانب سے مفقود ہو جاتا ہے۔ میں دو تین  
خط تمھیں لکھ چکی ہوں، اقلیات کا پارسل بھی بھیج چکی ہوں۔ میں جانتی ہوں  
کہ تم میری خیریت نہ سن کر حد درجہ پریشان ہو گے۔ کوئی کام بھی تو سکون سے  
نہ ہو سکتا ہو گا۔ پر کیا کروں ؟

بہر حال اب کام کی بات یہ ہے کہ ساری مسرفیتوں سے فراغت  
حاصل کر کے جس طرح بنے میرے پاس ہی پہنچ جاؤ۔ میری سوکھی کھیتی ہر ہی  
ہو جائے گی۔ تم نہیں جانتے کہ زندگی کتنی خشک اور اُداس ہے تم بغیر  
خط لکھو۔ غصہ نہ کرو۔ میرا پیار کیا تمھیں خوش نہ کر سکے گا ؟ اور تمھاری  
پیشانی کو بار بار چوم لوں۔

تمھاری صفو

لکھنؤ  
۱۲ مئی ۱۹۵۷ء

اچھے اختر !

بہت سے پیار۔ خط ملا چلو ایک خط تو میرا تم تک پہنچ گیا۔ عنایت  
سہاس ڈاک کے انتظام کو اللہ سمجھے۔

یہاں اس طرف تقریباً ہر روز پرویز شاہ سی۔ یوسف امام سہیل  
عظیم آبادی کی تحریریں آتی رہیں۔ اسرار بھائی کی دماغی حالت کا یہ عالم ہو  
گیا تھا کہ کلکتہ کی سڑکوں پر بھیجک ملنے کی نوبت تھی۔ انصار بھائی یوسف  
امام کو ہمراہ لے کر کل رانچی پہنچے ہیں اور کل رات ہی داخلہ کی اطلاع کتار  
آیا ہے۔ ان کی دماغی حالت کو دیکھتے ہوئے ہوائی جہاز سے یہ سفر مکمل کرنا  
پڑا پورا ایک ہزار روپیہ اس سچی و کاوش کی نذر آبا کا ہو چکا ہے۔ اس  
تخصیفی کے عالم میں جس استقلال سے وہ ان تمام پریشانیوں کو برداشت کر  
رہے ہیں اس سے میرے ذہن پر ان کی عظمت کا نقش بہت ہی گہرا ہوتا جا  
رہا ہے۔ تم لکھنا کہ سہیل سے تمھاری کیسی واقفیت ہے۔ اور یہ کس طرح کے  
آدمی ہیں۔ اب اسرار بھائی کی دیکھ بھال کا ذریعہ انھیں کو بنایا جاسکتا ہے۔  
آج ہی جو ش صاحب کا خط پھر ماں کے نام اسی سلسلے میں آیا  
ہے انھیں بھی جواب لکھنا ہے۔

میں دوائیں پی رہی ہوں گھر کی سہولتیں میسر ہونے سے تکلیفوں میں  
سکون بھی ہے۔ ویسے ذہنی افکار تو انسان کو ہر طرح سے پست کر ہی دیتے  
ہیں۔ پھر حال تم میری طرف سے متفکر نہ ہو۔ میری ہر طرح دیکھ بھال ہو رہی  
ہے۔ البتہ تم آنے کی پوری کوشش کرو۔ اور اب جلد ہی آ جاؤ۔ بچے تمھارا  
راستہ دیکھ رہے ہیں اور میرا تو رد نگار و نگشا منظر ہے تمھارے لئے۔

سہ مجاز سہ انصار ہروانی



مجموعہ کی ترتیب کا کیا حشر ہوا اب اس مرتبہ اس کام میں ڈھیل نہ کر دو دوسری بات یہ ہے کہ اگر تمہیں معلوم ہو کہ اس بار اسرار بھائی نے اپنا مجموعہ کس مکتبہ سے چھپوایا ہے۔ تو ضرور لکھو تاکہ بیسیوں وغیرہ کے متعلق وہاں سے دریا کرایا جاسکے۔

کپڑے تمہارے جو کچھ میری سمجھ میں آ رہا ہے وہ سلوار ہی ہیں تم تو کچھ لکھ ہی نہیں رہے۔

گرمی یہاں خوب تیز پڑ رہی ہے چھیلے سال یہ دن بمبئی میں کیسے مختلف طریقے سے گزرے تھے۔ زندگی تو اپنے جھڑپوں کے ساتھ زندگی بنا کر گئی ہے نا؟ اچھا آخر آؤ اور مجھے اور اپنی عزیزاں انہوں کو اپنے پیار سے زندہ کر جاؤ۔

تمہاری لہنی صفحہ

لکھنؤ  
۱۳ مئی ۱۹۵۲ء

اختر میری جان !

خط ملا۔ میرا حال بدستور ہے۔ دواؤں۔ غذاؤں اور پرسن کا پورا زور صرف ہو رہا ہے۔ دیکھو مالش کے لئے ڈاکٹر نے مچھلی کا تیل تجویز کیا ہے۔ چنانچہ دوپہر کو یہ بھی گوارا بنا پڑتا ہے۔ ظاہر ہے شام کو ابٹن لگا کر گرم پانی سے نہانا ہوتا ہے۔

بچے خوش ہیں۔ خصوصاً جادو۔ آج سے اُن کے ٹیوٹر Tutor

سالم ہیں ہیں۔ ہاجرہ آیا بھی ایک شام آئی تھیں۔ تم کہ بہت پوچھ رہی تھیں۔ غالباً پرسوں بمبئی روانہ ہو گئی ہوں گی۔  
 اچھا کب آرہے ہو؟ میرے ہزاروں پیار تمہارے منتظر ہیں۔  
 تمہاری صفو

لکھنؤ  
 ۱۶ مئی ۱۹۵۲ء

اختر میری جان !

ہر روز تمہاری تحریر کا انتظار رہتا رہے۔ خدا کرے تم اچھے ہو،  
 اور آنے کا پروگرام بنا چکے ہو۔  
 تمہیں جیسا پچھنے خطوں میں لکھ چکی ہوں، علاج ڈاکٹر ٹی بہادر  
 ہی کا ہو رہا ہے۔ اب انکی مرضی حکم کے علاج کی نہیں ہوئی ڈاکٹر کا کہنا ہے کہ  
 افادہ بہت دیر میں ممکن ہے۔ تم آؤ تو طے کرنا کہ دو ایک ماہ اور بھی گھر پر رہ کر  
 علاج کی تکمیل کرا سکو۔

بھئی رومانی مجموعہ کی بات تو میرے لئے تو نہیں اُترتی۔ تم الہ آباد  
 سے بھی چھپو آؤ تو مجموعہ مخلوط ہونا چاہیے اور طویل بھی۔

یہاں آج کل گھریں اچار چھڑیوں کا ہنگامہ ہے اور ہمانوں کا  
 زور بلی اس کی چھوٹی بہن اور منایہ سب آئے ہوئے ہیں۔

اور کیا لکھوں اختر! تم بن نہ جوانی ہے اور نہ زندگی۔ بس تمہارے  
 بچوں کو تمہاری محبت ہی کی طرح سینے سے لگا لے ہوئے یہ خشک اور ویران

سہ زبیرہ محمود

دن گزار رہی ہوں۔ تم آجائو میری زندگی کا پودا لہلہا اٹھے گا ساتھی۔  
 ہاجرہ آپا کے ہمراہ تم کو پٹنے کا حلوہ بھیجنا تھا۔ ڈبے کے ادبڑی تھے  
 میں تھوڑے شکر پارے تھے۔ نیچے حلوہ تھا ملا؟  
 کپڑے اب تمہارے آنے ہی پر بن سکیں گے۔  
 بے شمار پیاروں کے ساتھ۔

تمہاری صفو

لکھنؤ  
 ۱۰ مئی ۱۹۵۶ء

اچھے اختر!

خدا کرے تم خوش ہو۔ خط ملا۔ کل بھی خط لکھ چکی ہوں۔ حلوہ ہاجرہ  
 آپا سے منگوالینا۔ کوشش اس بات کی ہے کہ تمہاری پسند پر پورا اترے۔ عادل  
 ریشہ کا کتابیں فی الحال یہاں پہنچتی نہیں۔ دیکھو ضرور کچھ نہ کچھ لکھنے کی کوشش  
 کروں گی۔ پر عادل سے کسی اچھی چیز کی توقع کم ہی ہوتی ہے۔

تم اپنے محبوب کی طرف سے پھر غافل مت ہو جاؤ۔ چھپ جائے تو  
 اچھا ہے۔ ہاں ریشہ کی فی الحال تم کو کو ایسی کیا پریشانی تھی۔ تم  
 جانتے ہو میں گھر پر ہوں اور تم پر دیکھی۔ بہر حال یہ بھی جانتی ہوں کہ تم اپنی  
 خوشی سے زیادہ میری اور بچوں کی خوشی سے خوش ہوتے ہو۔

حمیدہ آج رانی کھیت جا رہی ہیں۔ بتی وغیرہ بھی کل چلی جائیں گی۔  
 "اٹنا جو ہو تو آؤ کہ خالی مکان ہے اب"

خط لکھتے رہو حالات سے اطلاع دیتے رہو۔ ہزاروں بوسے۔ تمہاری صفو



لکھنؤ  
۲۱ مئی ۱۹۵۲ء

اچھے اختر

تمہارے خط ملتے رہے۔ اتنے دنوں ڈاکٹر کا علاج چلاتے رہے  
کے بعد آج آیا کے ساتھ جا کر آپ حکیم صاحب کو دکھایا ہے۔ اب کل سے انکی  
دوا کا استعمال شروع کر دی گئی۔

اسرار بھائی کی کوئی خیریت اب تک اسپتال میں جانے کے بعد  
معلوم نہیں ہو سکی ہے۔ آج میں نے بہت سی صاحب کو خط لکھا ہے۔ حمیدہ رانی  
کھیت لگتی۔ یہاں کے حالات سوا اس کے کہ گرمی بہت ہے اور کچھ نہیں  
جادو پورا وقت کھیل کود کر گزرتا ہے۔ سلمان میری خدمت بھی کر لیتا ہے۔  
اچھا خط لکھو، بلکہ اچھی بات یہ ہوگی کہ خط کے بجائے خود ہی چلے  
آؤ۔ بہر حال کچھ تو ایسا کرو جس سے مجھے زندگی مل سکے۔

میرے اپنے اور بہت ہی عزیز ساتھی، بزرگوں پیار  
تمہاری صفو

لکھنؤ  
۳۰ مئی ۱۹۵۲ء

اختر میری جان !

میں تمہیں اس طرف خط نہ لکھ سکی اور تمہارا خط آگے ہوئے  
تو آج دس بارہ دن ہو گئے۔ ذہن بار بار یہی کہتا ہے کہ یا تو تمہاری طبیعت خراب

لے بہت سی غنیم آبادی

ہے یا پھر کسی چکرتیں مبتلا ہو۔ خدارحم کرے۔ یہ تو سوچ نہیں سکتی کہ تم تغافل سے کام لے رہے ہو۔ جب تم جانتے ہو کہ دماغی پریشانیوں کے ساتھ نہ جھجھو دوا اس آسکتی ہے نہ غذا۔

اختر! اب تو مختار انتظار بھی کمزور پڑتا جا رہا ہے کیسے ہو۔ دوست کچھ لکھو۔ آج کل سلمان کی طبیعت بھی ٹھیک نہیں ہے۔ زیادہ پیار ہو۔

مختار کی صفو

لکھنؤ  
۲ جون ۱۹۵۲ء

اچھے اختر!

مختار خط ہفتے کو مل گیا تھا۔ اتوار سکون سے گزیر سکا۔ شکر ہے تم اچھے ہو۔ یہ مجھ سے مرتب کرنے کا شغل ہے اچھا لیکن اسی شکل میں کہ ان کا کوئی خریدار بھی پیدا ہو سکے۔ تم محانت پہلے کہ لو اور محنت بعد میں کرو تو زیادہ اچھا ہو گا۔ ورنہ ایسا نہ ہو کہ وقتی جوش کے تحت مجھ سے تو مرتب ہو جائے اور پچھلی بار کی طرح اشاعت کی نوبت نہ آئے۔ رہا ناموں کا مسئلہ تو یہی بات یہ ہے کہ ان تجویز کردہ ناموں سے مجھے قطعی اتفاق نہیں ہے۔ تمہیں اپنے پچھلے سوچے ہوئے ناموں "شہر رنگ" اور "شراحت" پر کیا اعتراض ہے۔

تم نے روحانی فلموں کے پس منظر کے بارے میں مجھے لکھنے کا موقع دیا ہے اس کو ازراش اور کرم کا لطف کچھ بھی کہہ سکتا ہے دوست

لیکن اس قسم کی چیزیں تو شاعر کے گزر جانے کے بعد زیادہ دلچسپ اور دلکش بنتی ہیں۔ اور یہ تو طے ہے کہ مجھے تم سے بہت پہلے مرنا ہے لہذا اسکی ذہبت نہ آسکے گی۔ بہر حال تمھاری رومانی شاعر سی یا رومانی زندگی کے لئے میری طرف سے تو یہ مصرع ہی کافی ہے۔ ص

”تو مشیق ناز کر خونِ دو عالم میری گردن پر“  
تم نے حلوے کا جو حشر لکھا اس سے رنج ہوا۔ جعفری نے موزی پن سے کام لیا۔ گرمیوں کی ایک پوری دوپہر صرف کر کے نہایت ہی مزے دار حلوہ بنایا تھا میں نے خیر!

آنے کے بارے میں تمھارے وعدے ایشیائی مجبوروں کے وعدوں سے کم نہیں ہیں۔ سوچو تو سہی۔ اپریل سے آرہے ہو۔ یہ سب سہی لیکن تم میرے لکھنؤ کے قیام میں ضرور آجاؤ۔ اس کے بغیر میں اچھی نہ ہو سکوں گی۔  
حکیم کا علاج چل رہا ہے۔ افاتہ تو اتنی جلدی کیا ممکن ہے۔ البتہ دوائیں مسکن ضرور ثابت ہو رہی ہیں۔ دیکھو۔

ہاں آؤ گے تو دو Pouch ضرور لانا۔ حمیدہ اور بانو کی فرمائش ہے۔  
تم دس جون تک ہر حال میں چلے آؤ۔ اس سے زیادہ تاخیر کی گنجائش نہیں۔  
”صبح دم کوئی اگر بالائے بام آیا تو کیا“  
جادو خوش ہے اور تم سے بے نیاز۔

زیادہ پیار  
تمھاری صفو



لکھنؤ

۲ جون ۱۹۵۲ء

اپنے اختر

بہت سے پیار کسی دن سے تمہارا خط نہیں آیا۔ اس طرح سے فکر بڑھ جاتی ہے۔ میں یکدم کی دو برابر پی رہی ہوں۔ گرمی بین نہیں لینے دیتی ورنہ شاید کوئی افادہ نظر آتا۔ رہا بالکل تندرست ہونے کا سوال تو اس کے لئے ڈیڑھ سال سے جدوجہد کر رہی ہوں۔ اور اگر تمہاری محبت میرے ساتھ رہی تو فی الحال مایوس ہونے کا ارادہ بھی نہیں ہے۔

رومانی نظموں پر واقعی اگر مجھ سے لکھواؤ گے تو مجموعہ ساتھ دیتے آنا۔ البتہ چھیننے کی بات پوری کوشش سے اس مرتبہ کی ہی کر لو۔ خواہ پیسے ملیں یا نہ ملیں مگر کام ہو ہی جانا چاہیئے۔

تم نے India Today کی خریداری کے لئے لکھا تھا۔ سچ جانو کہ وہ رسالہ آنے کے دوسرے دن ہی غائب ہو گیا۔ اب تم پتہ مجھے لکھو تو خط فوراً لکھ ڈالوں۔

سب سے اہم اور ضروری بات یہ ہے کہ تم آجاؤ اور اب مجھ سے بہت زیادہ تقاضے نہ کراؤ۔ ورنہ سچ جانو "ہم بھی تسلیم کی خود ایں گے"۔

ہتیل صاحب نے تمہاری نظم یا غزل کے لئے لکھا ہے۔ لکھو کب آ رہے ہو؟ سارے پیار آنے پر ملتے سی۔

تمہاری صفو

لکھنؤ

۱۶ جولائی ۱۹۵۲ء

اختر میرے

خدا کرے تم بعافیت ہو۔

حسب اندیشہ تم نے رخصت ہوتے ہی خیریت کو ترسادیا۔ آج بدھ ہے۔ ہر دن اسی انتظار میں کٹتا رہا کہ اب تو تمہارا خط ضرور آتا ہی ہو گا۔ تم جس حالت سے گئے تھے اس سے یہ بھی ڈر ہوتا ہے کہ پھر بیمار تو نہیں ہو گئے۔  
غرض کہ۔

”میں ہوں اور راز ہائے سینہ گداز“

اعصاب کی سنناہٹ اور خاموشی بعض وقت ناقابل برداشت سی بن جاتی ہے۔ ہر چیز فریب سی معلوم ہونے لگتی ہے۔ بہر حال تم نہ گھراؤ جانتے ہو کہ خاصی بہادر ہوں۔ البتہ اپنی خیریت سے محروم نہ کرو۔ فوراً حفظ لکھو۔

میر سی طبیعت ٹھیک ہی سمجھو، بچے اپنی مصروفیتوں میں گم ہیں۔ اور میں تمہاری یاد سے بھرپور ہزاروں پیار

تمہاری صفیہ

لکھنؤ

۲۰ جولائی ۱۹۵۲ء

”صبر پڑے... جس من پر لیا ہوتا را“

آخر اس درجہ بے نیازی کیا اختر۔ تار کو بھی درخور اعتنا نہیں سمجھتے

اپنی خیریت کی اطلاع دو، مجھ سے پوچھو کہ تجھ پر کیا گزر رہی ہے۔؟  
 بھوپال سے اکثر خط آرہے ہیں۔ سرکاری ملازمین کے لئے شام کی  
 کلاسیں کھولی گئی ہیں لیکن اردو کے لئے کوئی نیا قتر نہیں کیا جا رہا ہے۔  
 کل سرور صاحب نے اپنی بیگم عیادت کے لئے آئے تھے۔ عبید  
 اسٹ صاحب بھی دہلی جاتے ہوئے آئے تھے جادو کو آج ہجرہ آپا کے  
 مانیٹسوی اسکول بھیجا ہے۔ وہ خود آئی تھیں انھیں سے مل کر لیا تھا۔  
 Peace Conference لکھنؤ میں ہونے والی ہے۔ ڈرامے وغیرہ کی تیاری میں  
 ہم لوگوں کی مدد چاہ رہی ہیں ہجرہ آپا۔ دیکھو۔  
 ہاں تو کیا سچے سچ ہی اتنے کم خط لکھا کر دو گے؟ خلیق ابراہیم کی  
 دوستی کا الزام دوں یا کیا؟  
 ساری باتیں سچ سچ لکھو۔ زیادہ پیار  
 تمہاری صفو

لکھنؤ  
 ۲۵ جولائی ۱۹۵۲ء

اچھے اختر!

ہزاروں پیار

تمہارا خط مل گیا۔ چوبیس گھنٹوں میں سے کونسا لمحہ ہوتا ہے جو  
 تمہاری یاد اور تمہارے تصور سے خالی جاتا ہو، لیکن اب زندگی میں یہ  
 ایک کمزوری بھی رہ چکی ہے کہ لاکھ ارادے کرتے رہو عمل کی ذمہ داری  
 نہیں آتی۔ برسوں سے تم کو ذہنی طور پر چھی لکھ رہی ہوں۔



مبعضی کے طوفانوں کی خبر سنکر اکثر پریشانی ہو جاتی ہے۔ موسم تو خنک ہو گیا ہو گا۔ کام کرنے کو جی چاہتا ہو گا۔ کیا کرتے رہتے ہو سناختی؟ بعض وقت اپنی اور تنہا سی زندگی محض ایک مضحکہ سا نظر آنے لگتی ہے اس طرح بھی کوئی جیتا ہو گا؟ پر کیا کہیں، بکھر دینیں۔ خوش رہو اور بے فکر میرے لئے یہ بہت بڑی بات ہوتی ہے۔

تم خط بہت مختصر لکھتے ہو۔ کچھ بھی تو پتہ نہیں چل سکتا۔ میرا دل چاہتا ہے کہ تم سے باتیں ہوں جی بھر کے، آؤ آئندہ اور پریم کی بات کریں۔ اس طرح کہ تم لمبائی کے منگامے اور میں لکھنؤ کی دیرانی بھول جاؤں آخر کیا کروں؟ بعض وقت تو تم بیساختہ یاد آتے ہو۔

ہاں، ایک کام کی اور ضروری بات بھی ہے۔ یہ کہ پریم وھون کا خط اسرار بھائی کے نام آیا تھا جس کا ایک صفحہ ہی رہ گیا ہے۔ دوسرا صفحہ جادو سلمان نے غائب کر دیا ہے۔ بال چھاڑا نے آوارہ کے دو بندہ Record کر لئے ہیں۔ اور اپنی تصویر میں استعمال کر لئے ہیں اس کے لئے Authority Slip جانتے ہیں۔ میں نے راجی بھج

دی ہے ڈاکٹر کو کہ وہ اسرار بھائی کے دستخط لے کو بھیج دے۔ اس میں یہی لکھا ہے کہ جو شرائط جہاں شمارا اختر کو منظور ہوں اس پر وہ بندہ بکاؤڈ کئے جاسکتے ہیں۔

اب فقہ یہ ہے کہ پریم وھون نے لکھا ہے کہ ۱۰۰ روپے دیئے جائیں گے تم بال چھاڑا سے ملو آوارہ کو شش کرو کہ کم سے کم ۲۰۰ تو وہ دے دیں

ورنہ فائدہ بھی کیا۔ یہ کام ختم ضرور اور جلد ہی ہی کر ڈالنا۔  
 اچھا اب پھر لکھوں گی۔ دواؤں کا استعمال باقاعدگی سے کر  
 رہی ہوں اور اس نے سوا کیا لکھوں۔  
 بچے اچھے ہیں اور پیار کرتے ہیں۔

تمہاری صفو

نوٹس :- ہاں اماں نے خیر آباد خط لکھوا دیا ہے۔ پیر کے دن صبح سے شام تک کا  
 پروگرام وہیں کا ہو گا۔ ”دل بہت دیر سے دست بہ دست دیر سے“ والا مضمون ہے  
 جانا ہی ہو گا۔  
 لکھو

۲ اگست ۱۹۵۲ء

اختر عزیز میری جان !

ہزاروں پیار۔ میں خود ہی تم کو کون سا جلدی جلدی لکھتی ہوں  
 کہ تم سے شکایت رکھوں۔ پھر بھی مجھے تم سے گلاب ہے کہ میری معذوریوں  
 سے رہ رہ کے بے خبر سے ہو جاتے ہو۔ آج پورا ہفتہ ہو گیا تمہارا کوئی  
 حال نہیں معلوم

خیر آباد ہو آئی۔ صبح کی بس سے گئی اور رات کے ساڑھے آٹھ  
 بجے کی گاڑی سے واپس ہوئی۔ اماں اور میاں بھی گئے تھے۔ بھوبھی جان  
 نے اتنی بے پناہ خاطر تواضع کی کہ مجھے تو رونا آ گیا۔ اس غریبی میں بھی پیار  
 کے ظرف کتنے وسیع ہیں۔ بچوں کے نہ لے جانے کی وجہ سے بہت ناراض  
 تھیں۔ تم کو سب کی سب بہت یاد کر رہی تھیں۔ سبائی ظفریہ سن کر بہت

خفا ہوئے کہ تم ایک ماہ لکھنؤ ہی قیام کر کے واپس ہو گئے۔

اماں جان کی بیماری کی شدت کی اطلاع بھی وہیں ملی۔ نہ معلوم  
لقینس کا کوئی خط تم تک آیا یا نہیں؟ لکھنؤ فکر ہے۔

یہاں گرمی کی شدت اور ذہنی تندر کے سوا اور کیا ہے۔ اب تو بس  
جی یہ چاہتا ہے کہ اس طرف یا اس طرف ہو چکے۔ اس مجبوری کو سب کب تک  
گوارا بنائیں گے۔ ضعیف ماں باپ سینے سے لگا لیتے ہیں۔ پردہ خود ہی چرا  
سکری ہیں۔

بچے اچھے ہیں اور اپنی ہنگامہ خیزیوں میں مست ہیں۔

تھاری نظم کا کیا ہوا؟ میرا اندازہ ہے کہ ہو رہی ہو گی۔

امرار بھائی والے معاملے کی تکمیل ضرور کر ادینا۔ Authority

درخط ہو کر آگئی ہے۔ پرسوں بھیجوں گی۔ اور کیا لکھوں۔ ہزاروں دعا لیں۔

تمھاری صفو

لکھنؤ  
۱۹ اگست ۱۹۵۲ء

اختر عزیز میری جان!

خط ملا۔ اماں جان کی بیماری کی اطلاع مجھے خیر آباد میں ملی تھی۔

تعلق اس بات کا ہے کہ اُن کی آخری خدمت بھی ہم لوگوں کے حصے کی نہیں ہے  
خدا جانے آج وہ سلامت بھی ہیں یا نہیں۔ تمہیں دیکھنے کی خواہش ان کو سکون  
نہ بخشی ہو گی۔ سوا تڑپ کر رہ جانے کے اور شکل بھی کیا ہے۔ کوئی خط آیا ہو تو خیر بہت

لہ لقیسہ رشید



لکھو۔ نشر سہائی کا خط آیا تھا۔ انہیں بھی جواب لکھا ہے۔

میں اپنی حالت کیا لکھوں؟ بس جیسی تلیسی گھنچ رہی ہے۔ مہربانی آنے اور وہاں رہ کر علاج شروع کرنے کے بارے میں جو تم نے لکھا ہے تو آخر ہمتھارا پیارا اور ہمتھارا خیال اپنی جگہ ہے لیکن دوست مہربانی میں گھر پر رہ کر علاج کرا نے کے مالی حالات متحمل نہ ہو سکیں گے۔ مہربانی کے قیام کا معمولی صرفہ ادسٹا پانچ سو روپیہ مہینہ ہے۔ پھر شخص وغیرہ کی مارچ ہوگی اس کے لئے کم سے کم دو چار سو اور رکھ لو، اور اسپتال میں قیام کرنے کی اعصابی قیمت مجھ میں باقی نہیں رہی ہے تم پر ہر طرح سے بہت بوجھ پڑ جائے گا۔ اب تو یہی ہے کہ حالات کو قدرت پر چھوڑنا چاہیے۔ نتیجہ جو کچھ بھی ہو۔ بچا رہی رشید اپنا ماسکوس ہی جا کر نہ بچ سکیں۔ صابر علی مہربانی میں بہترین علاج کرایا۔ اور آج وہ بھی علی گڑھ میں ہو میو ہتھاک علاج پڑیں کیا کیا جائے۔ مسئلہ ان بچوں کا ہے۔ تندرست ہو ہی جانا چاہیے لیکن تمام باتوں کو عملی روشنی میں دیکھنے کی ضرورت ہے۔

خیر آباد کے حالات تمہیں تھوڑے بہت لکھے تھے۔ مقبول میاں کی خدمت میں ہم سب سہائی غفر کی پھوپھی (مولانا عبدالحق خیر آبادی کی صاحبزادی) کی معیت میں گئے تھے۔ مقبول میاں بطور نظیر مانگے تک ہم سب کو پہونچانے آئے اور صحت کی دعا فرمائی جو بھی جان بہت کمزور ہو گئی ہیں۔ مگر تمہارا لکھنا اس درجہ کشش انگیز معلوم ہوا کہ حجابا ہوتا تھا کہ رہ پڑوں۔ افسوس اس بات کا ہوا کہ اس سے قبل میں کبھی نہ گئی تھی۔ ورنہ ایک آدھ چھٹی اس گھر میں ضرور گزارتی۔

سہ ڈاکٹر رشید جہاں سے عبارتہ زید می لکچرار ٹریننگ کالج علی گڑھ سے خیر آباد اودھ کے ایک مشہور ضد ارمیدہ بزرگ۔

مجھے ایسی فضا آج بھی سازگار معلوم ہوتی ہے۔ بہر حال اب کبھی تندہی سے ہوسکی  
 تو تم کو زبردستی کے کچلوں گی اور کچھ دن وہاں گزاریں گے۔  
 کراچی سے کوئی خط آیا ہو تو لکھو۔ اپنی اس مجبور حالت میں سوادو  
 چار آئینہ پہلینے کے میرے پاس رکھا بھی کیا ہے۔

اسرار بھائی کے دستخط کے ساتھ *Athority Slip* آگئی ہے بھیج  
 رہی ہوں۔ تم تھوڑی سی زحمت اٹھا کر یہ مسئلہ مزور طے کرا دو اور پیسے وصول  
 کر لو۔ اماں کو بہت سہولت ہو جائے گی۔ اس معاملے کو ڈھیل میں مت  
 چھوڑنا۔

خط لکھو حالات لکھو۔ دل کا حال بھی لکھنا سادھی :  
 تمہاری اپنی صفو

لکھنو  
 ۱۲ اگست ۱۹۵۲ء

اچھے اختر!  
 خط ملا۔ تمہارا مضمون مکمل ہو گیا۔ ہاں بھی ماشاء اللہ سے قابل ہو،  
 تندرست ہو، اور بخیر سب کچھ کر سکتے ہو۔  
 جادو نے تم کو نظم کے لئے لکھا تھا۔ تم نے اسکی فرمائش کو شاید ہی درخور  
 اعتنا سمجھا ہو۔ دراصل کانفرنس میں ہاجرہ آپ نے جادو سے امن پر کوئی نظم  
 Recit کرنے کو کہی ہے۔ آج چودہ ہے۔ تم سولہ۔ سترہ تک بھی نظم  
 بھیج سکتو اس کو یاد کرا دوں گی۔ چند شعر ہی ہوں، بات تو رہ جائیگی۔  
 تمہارے خلیق ابراہیم تو آئے نہیں انتظار ہی رہا۔ میں نے ایک

ہو میو پیتھک ڈاکٹر کو دکھا رہا ہے۔ اور اس کی دی ہوئی گولیوں پر سب روتا ہوا رہا ہے۔ غذا پر زیادہ زور دینے کی کوشش کر رہی ہوں۔ کیا کروں، کیا نہ کروں۔ سخت شرمندہ ہوں تم سے دوست

اسرار بھائی کے معاملہ کا تم نے کوئی حشر کیا یا نہیں؟ امال جان کی خیریت معلوم ہوئی، بیو تو لکھو۔ بچو بھی جان کو میں نے خط لکھا تھا۔ ان کا جواب بھی آیا ہے۔ ان کو کسی وقت بھی کچھ پیسے بھیج سکو تو بہت اچھی بات ہوگی۔

میرے خرچ کے لئے تم اتنے پریشان نہ ہو۔ جون کی تنخواہ میں نے منگوا لی تھی۔ جولائی کی چھٹی ہی کی منظوری اب تک نہیں آئی تو تنخواہ کا کیا سوال، بہر حال گاڑی چلتی رہے گی۔

تم اپنے سارے حالات مفصل اور سچ سچ لکھا کرو۔ کپڑوں کی کمی تو اب بھی ہوگی، اور بھی کسی طرح کی ضرورت جو یہاں سے پوری ہو سکتی ہو ضرور لکھو۔ میری خدمتوں سے تمہاری زندگی خالی نہ رہی ہوگی۔ یہ خیال کتنا سونے والا روح ہے اختر!

اور کیا لکھوں، لیٹے لیٹے یہ خط لکھ رہی ہوں۔ بس یوں ہی سستی اور کیا۔ لکھتی اور بھی زیادہ دلکش ہو گئی ہے۔ ہاں بانو کے بیٹا پیدا ہوئے مگر کے منگیا میں غیر معمولی اضافہ ہے۔

جادو سلمان اچھے ہیں اور شرارتوں میں مست۔ زیادہ کیا ہے سوا تمہاری گردن میں بائیں ڈال کر سب کچھ بھول جانے کی آرزو کے۔



# ہزاروں پیار بتھاری اپنی صفو

لکھنؤ  
۱۲ ستمبر ۱۹۵۲ء

اختر میرے

اب تو یہ نوبت ہے کہ میرے خط بھی تم تک نہیں پہنچتے۔ کیا کروں کیا نہ کروں۔ ہاں اس طرف تمہارے خط مجھے برابر ملتے رہے۔ ادھر میں چاروں ہوئے خلیق آئے تھے۔ حکیم عبدالمجید صاحب کو لے کر۔ اُن کا علاج جاری ہے۔ کل خلیق کا انتظار ہی رہا۔ خیال تھا کہ وہ آجائیں تو ان کی معرفت سرٹیفکیٹ حاصل کیا جائے۔ ناشتہ کی تیاری بھی کی لیکن وہ وعدے کے بعد بھی نہ آئے۔ آج ڈاک سے خط ڈالا ہے انھیں دیکھو۔

میں نے چار مہینے کی گھٹی کی درخواست بھیج دی ہے اس کے علاوہ چارہ بھی کیا تھا۔ اگر اپنے میں ذرا سی بھی سکت محسوس کرتی تو اسٹھ کھڑی ہوتی۔

روپیے مل گئے۔ نہ معلوم دل کیسا کیسا ہوا یہ سوچ کے کہ کہیں تم نے قرض اُدھار کر کے تو نہیں بھیجے ہیں اختر، حالات کا چکر ہے۔ میں نے تم کو اس بار سے میں کبھی پریشان نہیں کیا تھا، پر آج میں درست نگرہوں۔ تم کمر بستہ ہو کر چار مہینے میری کفالت کرو، اس کے بعد مجھے ادھر یا ادھر ہو ہی جانا چاہیے۔ اور کیا لکھوں۔

خلیق ابراہیم

تم نے انجن میں اپنی ٹانگ پھنالی۔ ہاں بھی لوگ اس قسم کے اعزاز پر فخر کیا کرتے ہیں۔ جہاں رہو سرفراز رہو، میری خوشی یہی ہے۔

India Today میں تمہاری نظم چھپ گئی ہے۔ دوسرا مضمون بھی پورا کر ڈالو۔ کام کو ادھورا چھوڑنے سے کفایت ہی رہتی ہے۔ ہاں پرکاش نے مجھے

کے بارے میں فیصلہ کیا؟ اور بھائی عادل کے خلوص کا کیا نتیجہ نکلا؟

کیا کیا کہتا ہیں پڑھ ڈالیں؟ مالی حالت صبح صبح لکھو کیسی ہے؟

اس محاذ پر سنجیدگی سے ڈٹ جاؤ ورنہ مشکل ہو جائے گی۔

دل کے حالات کیا ہیں؟ یہاں تو مستقل خشکی اور بے رنگی ہے۔

ہاں "تو جو آئے تو بیاہاں میں بہا رہا ہے" ہزاروں پیار

تمہاری صفحہ

لکھنؤ

۶ ستمبر ۱۹۵۶ء

میرے معصوم اختر!

ہزاروں پیار۔ اپنی معصومیت پر حیرت نہ کرنا میری جان (جذبہ معصوم)

ہونا چاہیئے۔ اس کے بعد انسان شدید سے شدید معصیت کے بعد بھی معصومیت

نہیں کھوتا۔ جس انداز سے تم بعض لمحے مجھے پیار کرتے ہو وہ مجھے سہما دینے

کے لئے کافی ہوتا ہے ساتھی! میرے جسم میں تمہارے لئے کون سی ایسی نوکھی

لذت رکھی ہے جس کے تم شیدا بن سکو۔ اور آج تو میں پڑھی کے ایک ڈھانچے

کے سوا کچھ بھی نہیں۔ البتہ میرا پیارا، میری وفا، میری قدر شناسی، اگر کچھ بھی

بل پرکاش ہندوستان عادل رشید

کم کو ذہنی تشفی بخش سکی ہے تو یقین رکھو کہ اس سے تم میرے مرتے دم تک محروم نہ رہو گے۔ آؤ میری تندرستی کے لئے دل سے خواہش کرو۔ میں دوبارہ زندہ ہو کر تمہاری خدمت اور آرام کا ذریعہ بننا چاہتی ہوں۔ آؤ میرے سینے سے لگ جاؤ اور میں بے جان کسی ہو کر تم سے چمٹ جاؤں۔ بقیہ سب کچھ بھول جاؤں۔

خلیق نے خاصی توبہ بلا رکھی ہے۔ فیس لینے سے حکیم پر جو دعوئی ہوتا ہے وہ بھی نہ رہا۔ اب سرٹیفکٹ حاصل ہونے میں تاخیر ہو رہی ہے اب آپرسوں گئے تھے، کل پھر جائیں گے دیکھو۔ آج کل منہج کا سلسلہ چل رہا ہے۔ مسہل کی نوبت غالباً اکتوبر میں آئے۔

اسرا بھائی کے پیسے اب تک تو نہیں آئے۔ اپنے کاروبار کا رنگ لکھو۔ جی چاہتا ہے تمہارے بارے میں سب کچھ جانی سکوں۔ تمہارے پاس سر دیوں کے لئے جرزی نہیں ہے، جلد ہی بنوا دوں گی۔ اور؟ پیار تو کر لو دوست

تمہاری اپنی صفو

لکھنؤ  
۱۲ ستمبر ۱۹۵۲ء

اچھے اختر!

تمہارا خط آج ہی ملا، تھوڑا بہت باتوں کا سا لطف محسوس ہوا، مگر وہی تمہاری کم گوئی کے ساتھ۔



علاج چل رہا ہے۔ ماشاء اللہ سے ڈھائی روپیہ روزانہ کا نسخہ ہے  
 حکیم ذرا اونچے قسم کے ہیں۔ آبا ایک بار گئے تھے۔ ادھر سسل انتظار کے بعد خلیق  
 صاحب بھی تشریف لائے تھے۔ سرٹیفکٹ حاصل کرنے کی ذمہ داری اپنے  
 سر لے گئے تھے۔ کل پھر انھیں خط بھجوا یا۔ آج لے کر آنے کا جواب لکھا ہے  
 انھوں نے۔ دیکھو۔

بھوپال سے ٹھیکیدار کابل آیا تھا۔ اور ساتھ ہی یہ فرمائش بھی کہ  
 مکان خالی کر دیا جائے۔ میں نے ذرا ڈانٹ لکھ دی ہے انھیں اور پیسوں  
 کے لئے ڈاکٹر جنین کو لکھ دیا ہے کہ فی الحال میرا  
 Invigilation کی رقم جو کچھ ملے انھیں پہنچا دیں۔

ہاں، سالم تین اکتوبر کے جہاز سے انگلستان روانہ ہو رہے ہیں  
 چنانچہ، سہ ہفتہ کو یہاں سے روانہ ہو کر پہلی کو تہار سے پاس پہنچیں گے۔  
 ایک دن اُن کی دیکھ بھال تمھارے ذمہ ہوگی۔

ناول اگر کوئی بغیر خریدے بھیجنا ممکن ہو تو بھیج دو ورنہ نہیں۔  
 آخر بمبئی میں رہ کر تم تو بہت ہی پڑھے لکھے آدمی بن گئے۔  
 اور میں روز بروز جاہل سے جاہل تر ہوتی جا رہی ہوں۔ یہ بات تو ٹھیک  
 نہیں۔

جادو کی شہادتیں اور ہنگامہ پسندی دن دوئی رات چوگنی  
 ترقی کر رہی ہیں۔ اب وہ بغیر تمھارے دباؤ کے نہیں رہ سکتا۔  
 اور کیا لکھوں، میرے چراغ کو تیل ملتا ہے تو تمھاری توجہ سے اُسے  
 روشن رکھنا تمھارے ہی بس کی بات ہے دوست۔

سالم کے ہاتھ تم کو کیا بھجوں ؟ ضرور لکھنا۔ احسان کو دعا۔ اور  
خلیل صاحب کو آداب۔

تمھاری صفو

لکھنؤ

۱۶ ستمبر ۱۹۵۲ء

اختر میرے !

آج کئی دن سے نہ میں نے ہی تم کو خط لکھا اور نہ تم نے میری خبر لی۔  
میں جانتی ہوں اختر، تمہیں میرے لئے پیسوں کی فکر ہوگی اور دوڑ دھوپ  
ہی میں تمھارا سارا وقت جاتا ہوگا۔ نہ جانے تم پر کیا کیا بیت رہی ہوگی۔ میں  
تم سے الگ شکوے شکایت لے کر بیٹھ جاتی ہوں۔ یہ کہانتاں بھیاں ہیں  
دوست ! میں اکثر اپنے دل میں شرمندہ ہونے لگتی ہوں، لیکن کیا کروں  
تمھارا خط نہ پا کر میں دیوانی سی ہو جاتی ہوں۔ ایک دو حرف ہی  
لکھ دیا کرو۔

مجھے اس طرف بخارا آنا رہا۔ اب بھی ہے۔ اس سے الجھن اور بڑھ  
گئی ہے۔ خلیق سارٹیفکٹ لے آئے تھے۔ اسی دن پوسٹ کر دیا تھا ساتھ  
ہی وہ حکیم صاحب کو بھی ساتھ لاکر دکھانے کا وعدہ کر گئے تھے۔ لاکھ کہا کر کیا  
خود ہی حال کہنے آجائیں گے۔ انھوں نے نہ سنی بطور نتیجہ پھر ایک بجے تک  
فاقہ کرنا پڑتا ہے۔ اس کے بعد بالوسی۔ اب کل میاں ہر حال میں جمائیں  
گئے۔ غالباً منصف اب پورے ہو چلے ہوں اور سہلی کا چکر شروع ہو جائے  
دیکھو۔

اور کیا لکھوں - تازہ خبر یہ ہے کہ جادو کی شرارتوں سے عاجز آکر  
 پرسوں ان کا داخلہ - St. Mary's - میں کر دیا ہے آخر کچھ تو پابندی  
 ہو۔ داخلہ پر چالیس خرچ ہو گئے۔ اور ماہانہ صرف ستائیس ہے۔ اب یہ  
 سارے عذاب اپنی گردن پر سمجھو۔ میں خود ہی تمہاری محتاج ہوں۔  
 اور کیا لکھوں - سالم نیس کو چل کر پہلی کو پہونچیں گے۔ تم بھینس  
 اپنی کتابوں میں سے کوئی تمہی نسخہ دینا پسند کرو تو دے دینا۔ India office  
 اب بھی خریدتا ہے۔ حیات نے ایک کتاب دو ہزار میں بیچ  
 لی ہے سوچنا۔

اپنے حالات لکھو۔ کہو تو سیلٹی رنگ کا سوٹر بنو الوں تمہارے  
 لئے۔

خط لکھو۔ موسم کے تیور اب تک نہیں بدل رہے ہیں گرمی سخت  
 ہے اور جان لیوا ثابت ہو رہی ہے۔ ہزاروں پیار  
 تمہاری صفو

لکھو

۲۲ ستمبر ۱۹۵۷ء

اچھے اختر!

خط ملا۔ تم بے کیف نہ ہو اگر دمیر سی جان، بہادر بنو۔ مجھے تمہارے  
 سہارے کی ضرورت ہے اور تم بھی کمزور پڑ جاؤ گے تب؟ گھبرانہ جایا کرو  
 سارے وقت نکل ہی جاتے ہیں۔ یہ دور بھی گزر جائے گا۔ آج بھی یہ  
 اُمید سینے کو روشن رکھتی ہے کہ کچھ دن صرفہ آئیں گے۔



میرا حال منہجوں نے خاصا تباہ کر رکھا ہے۔ اور اس سے زیادہ خلیق نے۔ نہ معلوم اُسے کیا خط ہے کہ خود زبردستی آگے بڑھ کے وعدے کر لیتا ہے اور ان کی تکمیل ہفتوں نہیں کر سکتا۔ مجبوراً اُبانے دو پیکر جھوٹی ٹولہ کے کئے۔ آج حکیم صاحب نے کل آکر دیکھنے کا اور سہل کا نسخہ لکھنے کا وعدہ کیا ہے۔ دیکھو اس بار پھر انھیں زبردستی فیس دینے کی کوشش کروں گی۔ کہ ان پر اپنا کچھ زور تو ہے۔ بچارے میاں اس ضحیفی میں اس دوڑ کے قابل ہرگز نہیں ہیں۔ پر کروں بھی کیا۔

تم نے اکتوبر کا پروگرام ابھی سے بدل دیا۔ ارے کچھ دن تو آشا ہی کے سہارے گزر جانے دیئے ہوتے ساتھی۔ اب میں بھی غور کروں گی کہ اکتوبر کا کیا انجام کروں۔ جیوں یا مر جاؤں  
 تم "نیا چین" کیوں نہیں پورا کر ڈالتے کچھ تو کرتے ہی رہو تمھارا خاموش بیٹھنا کچھ ٹھیک نہیں دکھائی دیتا۔  
 ہزاروں پیار تمھاری تھکی ہوئی پیشانی پر۔  
 تمھاری صفحہ

لکھنؤ

۲۰ ستمبر ۱۹۵۲ء

اچھے اختر!

خط ملا خدا کرے تم خوش رہو۔ میرا حال تم کیا سنو گے؟ اتوار کو آبا حکیم صاحب کو لے آئے تھے۔ پیر سے سہل کا سلسلہ شروع ہو گیا ہے نہایت ملے خلیق ابراہیم سے جاں نثار اختر کی ایک ناممل نظم۔

مفصل قسم کا قدح پی کر دن بھر عالم سکرات میں مبتلا رہتی ہوں۔ شام کو آب  
انار شیریں اور شکرہ مونگ پر بسر اوقات ہے۔ آج وقفہ کا دن ہے۔ کل تیرا  
مہل ہو گا۔ انجام خدا جانے۔

منی آرڈر اسرار بھائی کا پہنچ گیا۔ البتہ ان لوگوں نے اتھارٹی  
مانگی ہے وہ تم کو بھی جا چکی ہے۔ بھوپال سے ابھی تک پھیلی پھٹیوں ہی کی  
منظور سی نہیں آئی۔ کسی کو کھٹ کھٹا سکو تو شاید کچھ پیسے ہی وصول ہو  
جائیں۔

خلیق غالباً اب تک یہیں صحرانوردی کر رہے ہیں۔ کل میاں جھوٹی  
ٹولہ حکیم صاحب سے حال کہنے گئے تھے۔ اس وقت ان کا حال دریافت  
کرایا تھا۔ اور کیا لکھوں ساتھی! زندگی کی ہر لطیف شے تم سے وابستہ ہے اور  
تم دور ہو۔ آدھم ایک دوسرے کو پیار ہی کر لیں۔  
تمہاری صفو

لکھنؤ

۲۹ ستمبر ۱۹۵۲ء

اختر تیرے

دو تین دن سے تمہاری خیریت نہیں معلوم ہوئی۔ خدا کرے آج  
ہی خط آ جائے۔ کل پھر مہل ہے اس کے بعد حکیم صاحب فیصلہ کریں گے  
کہ آگے کا پروگرام کیا ہو؟

سالم کل یعنی تیس کو روانہ ہو کر پہلی کو یہ ہو سچیں گے اسیشن پر آجانا۔  
کھانے کی تھوڑی سی چیزیں تم کو بھیج رہی ہوں۔ ظاہر ہے کہ دوسروں کی

بنائی ہوئی ہیں خدا کرے پسند کر دو۔  
 اور کیا لکھوں، بچے تم کو بہت یاد کرتے ہیں۔  
 تمہاری یاد سے سرشار  
 صفیہ

لکھنؤ  
 ۲۸ اکتوبر ۱۹۵۲ء

اپنے اختر

خط مل گیا تھا۔ میرے حالات سالم سے معلوم ہی ہوئے ہوں گے  
 چار مہل ہو چکے ہیں۔ چوتھے مہل نے حالت خاصی پست کر دی۔ اٹھنے بیٹھنے  
 میں بھی دوسروں کی مانند درکار ہو گئی رہے۔ دوسری پیچیدگی یہ پیدا ہو گئی ہے  
 کہ چھبیس تا نیس دن سے ہر شام حرارت ہو جاتی ہے جو تھوڑے اوپر چلی جاتی  
 ہے۔ چنانچہ کل حکیم صاحب آئے تھے۔ انہوں نے مہل ایک ہفتہ کے  
 لئے بند کر کے ٹھنڈائی دی ہے۔ ویسے مرض میں کمی ضرور محسوس ہوتی ہے  
 لیکن کمزوری اور بخار نے حال پتلا کر رکھا ہے۔ حکیم صاحب کو نہ جانے کیوں  
 ہمدردی ہے۔ بغیر فیس کے بہت زیادہ توجہ سے علاج کر رہے ہیں۔ ہر دھرم  
 آبا اس عالم منیجی میں حد سے زیادہ مستعدی سے جھوالی ٹور کے چلے گئے  
 رہتے ہیں۔ کیا کیا جائے حکیم صاحب کل ابھی غذا پر بے حد زور دے گئے  
 ہیں۔ ویسے ان کی روزمرہ کی دوا دو ڈھالی تھوڑے سے کم کی نہیں ہوتی اور  
 مہل تو یقیناً کروڑوں روپے کا بڑا ہے۔ ستم فطری یعنی سی معلوم ہوتی  
 ہے۔



اختر، مجھے تمہارا سہارا درکار ہے۔ تمہیں مصنوعہ بننے کی ضرورت ہے۔ تم کمزور پڑ گئے تو کیا ہو گا۔ تمہیں تو آج روگنی طاقت پیدا کرنی ہے دوت اور کیا لکھوں؟ بستر ہے اور میں ہوں۔ ہاں صبح سے شام ضرور ہوتی ہے۔ پیسے جب مجھے تم بھیجو تو ایسا کرنا کہ بچا س روپیہ براہ راست ٹھیکیدار کو بھیج دینا اور لکھ دینا کہ بقیہ رقم جلد ہی ادا کر دی جائے گی۔  
تم نے سوٹر کے بارے میں نہیں لکھا، اب مجبوراً اپنی ہی لپنڈا اُون منگو کر ہواؤں گی۔ پہننا ہی پڑے گا تم کو۔  
بچے تمہیں پوری عقیدت منہ می سے یاد کرتے ہیں۔

زیادہ پیار  
تمہاری صفیہ

لکھنؤ  
۸ اکتوبر ۱۹۵۲ء

اختر عزیز!

تمہاری خیریت نہیں معلوم ہوئی۔ ہر ڈاک سے انتظار ہے۔  
کل رات کراچی سے تار آیا۔ اماں جان ہم سب کو اپنے لئے ترستا چھوڑ کر اس دنیا سے رخصت ہو گئیں۔ میرا تو ان سے واسطہ ہی تھا تمہارا بچپن اور نوجوانی ان کے ساتھ دفن ہو گئی۔ غم اس بات کا ہے کہ ان کا یہ دو بڑی اذیتوں سے گزرا۔ جیسے سکھ اٹھوں نے دیکھے تھے ویسے ہی دکھ بھی جھیلے ہم تو خیر ان کی راحت کا ذریعہ بن ہی نہ سکے۔  
خود غرض سمجھو یا جو کچھ بھی، آج بھی یقین تھا کہ میں نہ ہوئی تو وہ سچوں

کو اچھی برسی طرح سمیٹ ہی لیں گی۔ مجھے ان سے انوکھی محبت کا مزہ ملا تھا۔  
 ساوہ دل، سادہ طبیعت۔ میرا دل انھوں نے ضرور جیت لیا تھا۔ ساتھ  
 چھوڑ گئیں اور ایک داغ دے گئیں بس۔

بہادر بنو ساقی! آپا کو اپنا سمجھو۔ وہ اماں کی محبت سے

محروم ہو کر اب تمھاری ہی طرف دیکھ سکتی ہیں۔ ہزاروں پیار  
 تمھاری غیب

لکھنؤ  
 ۲۰ اکتوبر ۱۹۵۲ء

اچھے اختر!

تمھارے دو خط اکٹھے ملے تھے۔ تم میرا حال نہ معلوم ہونے سے  
 بے چین رہتے ہو گے۔ آج پانچ ہفتے ہو گئے۔ ایک لمحہ کے لئے میرا بھانپنا  
 اتر رہا ہے۔ آخری سہل تمیں سہم کو ہوا تھا۔ اس کے بعد ہی سے حالت تباہ  
 ہو گئی۔ میرا خدشہ صحیح ہی نکلا کہ اس ناتوانی میں سہلوں کی متحمل نہ ہو سکیں  
 گی۔ حکیم صاحب کل بھی آئے تھے، بخار اتارنے کی کوشش میں ہیں۔ اب  
 علاج کی تبدیلی بھی سمجھ میں نہیں آتی۔ بہر حال۔

تمھارے پیچھے ہوئے پیسے بھی مل گئے تھے۔ پیسوں کی کمی کے  
 بارے میں تم نے جو معذرت لکھی ہے اس کی تو کوئی بات نہ تھی اختر۔ تم  
 اس طرح سے اپنا دل مت کڑھا کر دو۔

بچے اچھے ہیں اور تمھاری محبت میں مست۔ کیسے ہو؟ اور کیسی  
 گذر رہی ہے؟ تم اپنا حال بھی تو کچھ لکھا کرو، صرف میرا ہی رونا تمھارے

خٹوں میں ہوتا ہے۔

بھوپال سے جیل کا خط آیا ہے، گریڈ اب تین سو سے چھ سو تک  
کا ہو گیا ہے۔ لیکن اب آسمان سے بادہ گلفام برسا بھی تو کس کام کا۔  
اؤ مجھے اپنے پیار کی گرمی سے تھوڑی دیر کے لئے زندہ محسوس  
کرنے دو سادھی!

متمقاری صفو

لکھنؤ

۲۴ اکتوبر ۱۹۵۲ء

اختر عزیز!

آخر بھئی یہ خاموشی کیوں؟ تمھارا یہ تغافل مجھے کل کا مڑا آج  
ہی مار ڈالے گا! میرے خط تمھیں جلد ہی جلد ہی نہیں ملتے تو تم روک ٹوک جالتے  
ہو۔ لیکن میری جان تم میری حالت تو آ کر دیکھو۔ میرا سارا جسم اکڑ کر رہ گیا  
ہے۔ انگلیوں کا یہ حال ہے کہ قلم نہیں پکڑا جاتا۔ نہ جانے کیسے تمھیں بہت کر  
کے چٹ بستر پر لکھ لیتی ہوں کہ تم میری تحریر سے اندازہ لگا سکتے ہو اختر  
اب تمھیں حمیدہ سے اپنی خیریت کا خط لکھوا دیا کروں گی۔ لیکن تم خط لکھنے کی  
طاف سے غفلت نہ برتو۔ تم اس تجویز سے ناراض نہ ہو نا وہ سست، عجیبی ہے  
پھر بھی میں کبھی کبھی تمھیں خود بھی لکھتے رہنے کی کوشش کروں گی۔ دل کی باتیں  
تو دوسروں سے نہیں لکھوائی جا سکتیں۔

میرا حال بہت بُرا ہے صبح ۲-۱۹۹ اور شام ایک سو دو سے بخار



کسی حال میں کم نہیں ہوتا۔ حکیم صاحب کا علاج سرے سے الٹا پڑ گیا۔  
 اؤ میرے پیار لو۔ تم میرا ساتھ نہ چھوڑنا سنا تھی! خط لکھو۔  
 تمہاری صفیہ

لکھنؤ  
 ۱۹۵۱ء  
 ۱۳ نومبر

اختر عزیز!

خط ملے اور پیسے بھی۔ میں تمہیں اس طرف نہیں لکھ سکی۔ حمیدہ  
 کے خطوط سے تمہیں میرا مفصل حال معلوم ہوتا رہا ہو گا۔ میری حالت گزشتہ  
 ماہ میں سہل کی وجہ سے سخت خطرناک پلٹا کھا گئی تھی۔ اب بھی بستر پر پڑی  
 رہتی ہوں، منہ ہاتھ تک دھونے کی حالت نہیں ہے۔

تم نے مبینی بلا یا ہے لیکن میری حالت سفر کی نہیں ہے۔ راستے  
 میں خلیق ابراہیم مجھے لادلا کر کیسے اٹھائے گا؟ اور پھر وہ تو ایسا لاپرواہ کہ ایک  
 دن کا وعدہ کر کے دو مہینے غائب رہتا ہے۔ آبا تین چار روز ہوئے اس کے  
 پاس گئے تھے، بولا کہ سات آٹھ تک مبینی جاؤں گا۔ گو کہ امید کم  
 ہی ہے۔

تم آ سکو تو آ جاؤ۔ میں چار پائی سے لگ گئی ہوں۔ تباہی کی تکمیل  
 حکیم حمید کے ہاتھوں ہوئی تھی، کیا کیا جائے جو اب نہرے سے افاقہ ضرور ہے مگر  
 بہت سست رفتار ہی کے ساتھ۔ دراصل علاج کے زیادہ تیماردار ہی ضرور  
 ہو گئی ہے۔

ٹھیکیدار کو ایک پیسہ بھی نہیں جاسکا ہے۔ تم ایڈوانس سے کچھ

تھوڑے سے پیسے اور وصول کر کے اُسے بچھو دو۔ ضرورت کے وقت ہی پیسے نہ ملے تو کس کام کے۔

برکاش کا خط آیا ہے، اُس نے لکھا ہے کہ ”مجاز فنڈ“ کی اپیل شائع کرنے کی اجازت اُس نے تم سے کلکتہ میں حاصل کر لی تھی۔ دلچسپ بات ہے۔ میں نے خط لکھوا دیا ہے کہ مجھے اختر کی غیور طبیعت پر اس درجہ اعتماد ہے کہ یقین نہیں آتا کہ انھوں نے مجاز کے جنون اور بے زد می کا ڈھنڈورا رسالے کے ذریعہ پیٹ کر پڑھنے والوں سے دو دو چار چار روپیوں کا چنہ وصول کرنے کا مشورہ دیا ہو۔

اختر ماتم جانتے ہو، اسرار بھائی کو اسپتال گئے آٹھ مہینے کے لگ بھگ ہو گئے ہیں۔ ایک ڈیڑھ مہینے کے اندر وہ اسپتال سے Discharge ہونے والے ہیں۔ اب اس ایک مہینہ کے لئے دوسروں کے اُکے ہاتھ پھیلانے سے کیا حاصل۔ شاہراہ والے اپنے سر سہرا باندھنا چاہتے ہیں، لیکن مجاز فنڈ کا حشر تو سنو کہ مجاز کے نام پر یہاں پچھلے مہینے صرف سو استرہ روپے جمع ہو سکے۔ اس سے اردو والوں کی ادب دوستی کا بھی اندازہ کر لو۔

اختر! خط لکھو۔ تھک نہ جاؤ۔ مجھے تمھاری مدد کی ضرورت ہے۔ ہر طرح تمھیں مجھے سنبھال سکتے ہو۔ مجھے دیکھو، میں آج مر کر بھی مایوس نہیں ہوں بہت سے پیارے۔

تمھاری اپنی

صفو

لکھنؤ  
۸ نومبر ۱۹۵۲ء

اختر اچھے

خط ملا۔ تمھاری فکر مند ہی مجھے اور پست کر کے رکھ دیتی ہے۔ گھراؤ  
نہیں سہاڑتی! شاید یہ آزمائش کے دن گزر ہی جائیں۔ بھوپال کے قیام اور  
حکیم صیاد الحسن کے علاج کی تجویز سے کیسے اتفاق کروں۔ عبدالمعید کے علاج  
نے توجہ کش کے قابل بھی نہ رکھا۔ بستر ہے اور میں ہوں۔ دیکھو کیا ہوتا ہے شکل  
حرارت ۹۹.۸ پر آئی ہے۔ کوئی نیا سلسلہ شروع کرتے بھی جی ڈر رہا ہے۔  
بھئی مجاز والا اعلان تم نے انجمن میں پڑھایا نہیں؟ پرکاش تو  
بہت ہی پریشان ہو گیا ہے خاصی تھج چل گئی ہے۔

امراوتی کے بلادے کی خبر سنی اب تم میری بات مانو اور سیدھا  
طریقہ یہ اختیار کرو کہ نومبر میں مارکیٹ کر جو کچھ اور وصول کر سکو کر لو، اول دسمبر  
شروع ہوتے ہی سیدھے لکھنؤ بھاگ آؤ۔ ایک ہینہ گھر پر گزار دو۔ تمہیں  
بہت سکون ملے گا۔ اس وقت تک میں بھی کچھ سنبھل جاؤں گی، ورنہ بیمار دارا  
ہی کے مزے سہی۔ تم پر دگرام بنا کر فسخ کر دینے کے عادی ہو۔ اس لئے اسی  
پر دگرام کو جو میرا بنایا ہوا ہے فائل سمجھو۔

پلاسٹک کے تھیلے بچوں کو ملے۔ بہت خوش ہیں، گو کہ تھیلے پائے  
دار نہیں ہیں۔ خط لکھنے ہی والے ہیں تم کو۔

بس اب زیادہ کی سکت نہیں۔ پیارو، ہنسکر مسکرا کر سہاڑتی!  
تمھاری اپنی صفحہ



لکھنؤ

۲۷ نومبر ۱۹۵۲ء

اختر اچھے !

آج چار پانچ دن سے اس فکر میں ہوں کہ تم کو ایک مختصر سا ہی خط لکھ ڈالوں، مگر سکتا نہ پیدا ہوئی۔ دسمبر میں تم نے آنے کا وعدہ کیا ہے۔ تم پر سبش احوال کو آؤ گے۔ اس خبر سے ہی مجھے زندگی ملنی چاہیے !  
جادو اور سلمان تمہارے آنے کی تاریخیں گنتے ہیں اور انگلیوں کو استخارے نکالتے رہتے ہیں کہ کب آؤ گے ؟  
امراوتی سے کیا جواب آیا۔ ؟

حمیدہ کے خطوں سے میرے حال کی تفصیل تمہیں معلوم ہو ہی جاتی ہے۔ آج کل ہونیو پیٹھک کی دوا کھا رہی ہوں۔ تم لکھتے ہو تو ڈاکٹر عبد الحمید کو بھی بلا کر دکھا دوں گی۔

اور کیا لکھوں اختر۔ تم ایک بار خود کو مجھے دکھا جاؤ۔ سیکڑوں

پیارے۔

تمہاری صفحہ

لکھنؤ

۲۳ دسمبر ۱۹۵۲ء

اختر عزیز

دسمبر کا مہینہ تمہارے انتظار ہی میں بیت گیا تو اب کیا جنوری میں آنے کا قصد کر رہے ہو، میرے بہت پیارے دوست ! میں جانتی

ہوں کہ تم میری ہی ضرورتوں کی خاطر وہاں پریشان ہو رہے ہو۔ لیکن ایک بار مجھے اپنی صورت تو دکھا جاؤ۔ جنوری میں ضرور ہی آ جاؤ اس سے زیادہ مجھ میں انتظار کی سکت نہیں سادھتی۔

دو دن لیجئے ہمارے شادی کی نویں سالگرہ ہونے والی ہے۔ اختر مجھے تمہارے پیار کا تحفہ درکار رہے۔ کیا تم میری آشا پوری نہ کرو گے؟

اچھا پیار لو، بچوں کے بھی پیار۔  
تمہاری دیدار کی پیاسی  
صفیہ

لکھنؤ  
۲۹ دسمبر ۱۹۵۲ء

عزیز اختر میری جان!  
نظم ملی، تمہارا بہت پیارا تحفہ! سچ جانو میرے آنسو ہی تو جھپٹکا  
پڑے آج میں کتنی مغرور ہوں اور نازاں۔ مجھے تمہاری محبت، ملائمت دوستی،  
شفقت، خلوص، اور اعتماد سب کچھ تو حاصل رہا ہے۔ آج تو مجھے ایسا غریب  
ہوا کہ میں نے تمہاری شاعری کو بھی حیرت لیا ہے۔ اب مجھے اور کیا  
چاہیے۔

اختر آؤ، تم مجھے مرنے نہ دو۔ میں مرنے نہیں چاہتی۔ البتہ میں  
تھک بہت گئی ہوں سادھتی! آؤ میں تمہارے زانو پر سر رکھ کر ایک  
طویل نیند لے لوں۔ پھر تمہارا ساتھ دینے کے لئے میں ضرور ہی آؤں

کھڑی ہوں گی۔  
میرے بے شمار پیار تم پر بچھاؤ رہیں۔  
مختاری اپنی  
عفو



# خاکِ دل

(صیفۂ کئے انتقال پر لکھنؤ سے جاتے ہوئے)

لکھنؤ میرے وطن میرے چمن زارِ وطن !  
تیرے گہوارے آغوش میں اسے جان بہار  
اپنی دنیا سے جیسے دفن کئے جاتا ہوں  
تو نے جس دل کو دمہ بکنے کی ادا بخشی تھی  
آج وہ دل بھی یہیں دفن کئے جاتا ہوں

دفن ہے دیکھ مرا ہم بہاراں تجھ میں  
 دفن ہے دیکھ مری روح گلستاں تجھ میں  
 میری گلیوشس جواں سال اُنکاؤں کا ہماگ  
 میری شاداب تنہا کے بہکتے ہوئے خواب  
 میری بیدار جوانی کے فروزاں مہ و سال !  
 میری شاموں کی ملاحت، میری صبحوں کا جہاں !  
 میری محفل کا فساد، مری غایت کا فسون  
 میری دیوانی شوق، مرا نازِ جبینوں  
 میرے مرنے کا سیدھے، مری جینے کا شعور  
 میرا مونس و فدا، میری محبت کا غور  
 میری نبضوں کا ترخم، مری نغموں کی پکار  
 میرے شعروں کی سجاوٹ، مری گیتوں کا سنگھار  
 لکھو ! اپنا جہاں سوئیپ چلا ہوں تجھ کو  
 اپنا ہر خواب جواں سوئیپ چلا ہوں تجھ کو  
 اپنا سراپا یہ جہاں سوئیپ چلا ہوں تجھ کو

لکھو میرے وطن، میرے چمن زار وطن !  
 یہ مری پیار کا مدفن ہی نہیں ہے تنہا  
 دفن ہیں اس میں محبت کے خزانے سرکنے

اک بہن اپنی رفاقت کی قسم کھائے ہوئے  
 ایک ماں مر کے بھی سینے میں لئے ماں کا گداز  
 اپنے بچوں کے لڑکپن کو کلبجے سے لگائے  
 اپنے کھلتے ہوئے معصوم شگوفوں کے لئے  
 بند آنکھوں میں بہا روں کے جواں خواب بسائے

یہ مرے پیار کا مرن ہی نہیں بے تنہا!  
 ایک ساتھی بھی تہ خاک یہاں سوتی ہے  
 عرصہ دہر کی بے رحم کشاکش کا شکار  
 جان دے کر بھی نہ مانے سے نہ مانے ہو کر مار  
 اپنے تیور میں وہی عزم جواں سال لئے

یہ مرے پیار کا مرن ہی نہیں بے تنہا  
 دیکھ اک شمع سرراگنڈر جلتی ہے  
 جگمگاتا ہے اگر کوئی نشان منزل  
 زندگی اور بھی کچھ تیز قدم چلتی ہے

لکھنؤ! میرے وطن! میرے چمن زار وطن!  
 دیکھ اس خواب گہنا پر کل موج صبا  
 لے کے نوروز بہاراں کی خبر آئے گی!



سُرخ پھولوں کا بڑے ناز سے گوندھے ہوئے ہمارے  
 گل اسی خاک پہ کلرنگ سحر آئے گی !  
 گل انہی خاک کے ذروں میں سما جائیگا رنگ  
 گل مرے پیار کی تصویراً بھر آئے گی

اے مری روح چین ! خاک لحد سے تیر سی  
 آج بھی مجھ کو ترے پیار کی بو آتی ہے  
 زخم سینے کے ہلکتے ہیں تیری خوشبو سے  
 وہ بہکتے کہ مری سانس گھٹی جاتی ہے  
 مجھ سے کیا بات بنائے گی زمانے کی جفا  
 موت خود آنکھ ملاتے ہوئے شرماتی ہے

میں ، اور ان آنکھوں سے دیکھوں تجھے بیوند زمیں  
 اس قدر ظلم ! نہیں ، ہائے نہیں ، ہائے نہیں

کوئی اسے کاش ! بھجا دے مری آنکھوں کے دیئے  
 چھین لے مجھ سے کوئی کاش نگاہیں میری  
 اے مری شمع و فانا اے مری منزل کے چراغ !  
 آج تاریک ہوئی جاتی ہیں راہیں میری

تجھ کو روؤں بھی تو کیا روؤں کہ ان آنکھوں میں  
 اشک پتھر کی طرح جم سے گئے ہیں میرے !  
 زندگی عرصہ کہ جہد مسلسل ہی سہی !  
 ایک لمحے کو قدم تھم سے گئے ہیں میرے

پھر بھی اس عرصہ کہ جہد مسلسل سے مجھے  
 کوئی آواز یہ آواز دے جاتا ہے !  
 آج سوتا نہی تجھے چھوڑ کے جانا ہو گا !  
 ناز یہ بھی غم دوراں کا اٹھانا ہو گا !

زندگی دیکھ مجھے حکم سفر دیتی ہے  
 اک دل شعلہ بجاں ساتھ لئے جاتا ہوں  
 ہر قدم تو نے کبھی عزمِ جواں بخشا تھا !  
 میں وہی عزمِ جواں ساتھ لئے جاتا ہوں

پہلے کر آج تیری خاک لحد کے ذرے  
 اُن گنبت پھول محبت کے چڑھاتا جاؤں  
 جلنے اس سمت کبھی میرا کر ہو کہ نہ ہو  
 آخر سی بارگے تجھ کو لگاتا جاؤں

لکھنؤ! میرے وطن، میرے چین زار وطن!  
دیکھ اس خاک کو آنکھوں میں بسا کر رکھت  
اس امانت کو کیجے سے لگا کر رکھت  
جاں نثار اختر  
جنوری ۱۹۵۲ء



# خاموش آواز !

جنوری کی چاندنی رات میں سفید کے مزار پر

کتنے دن میں آئے ہو سہاگنی  
میرے سوتے بھاگ جگانے  
مجھ سے الگ . اس ایک برس میں  
کیا کیا بتی تم پہ نہ جانے

دیکھو کتنے تھکے ہو گئے ہو  
کتنی تھکن آنکھوں میں کھائی ہے  
آؤ تمہارے واسطے سہاگنی  
اب بھی مری آنکھوں میں کھائی ہے

چپ ہو کیوں، کیا سوچ رہے ہو  
اُس سب کچھ آج بھُلا دو  
اُو اپنے پیار سے سَاحتی  
پھر سے مجھے اک بار جِلا دو

اتنے دن کے بعد کہیں تم!  
اُے ہوسا جن میرے دوارے  
آج اندھیرے انگنا مورے  
ناج اُٹھے ہیں چاند ستارے

دیکھو کتنی رات حسین ہے  
جیسے میرا پیار کھلا ہوا  
آج تو ایسی جوت ہے جیسے  
چاند زہیں سے آن ملا ہو

بولو سَاحتی کچھ تو بولو  
کب تک آخر آہ بھروں کی  
تم نے مجھ پر ناز کئے ہیں  
آج میں تم سے ناز کروں گی

اُوں میں تم سے رُوٹھ سہی جاؤں  
 اُوں مجھے تم ہنس کے مسالو  
 مجھ میں سچ بچ جان نہیں ہے  
 اُوں مجھے ہاتھوں پہ اٹھالو

تم کو میرا غم ہے ساتھی  
 کیسے اب اس غم کو بھٹلاؤں  
 اپنا کھویا جیون بولو!  
 آج کہاں سے ڈھونڈھ کو لاؤں

یہ نہ سمجھنا میرے ساجن  
 دے نہ سکی میں ساتھ تمہارا  
 یہ نہ سمجھنا میرے دل کو  
 آج تمہارا دکھ ہے گوارا

یہ نہ سمجھنا میں نے تم سے  
 جان کے یوں مُنہ موڑ لیا ہے  
 یہ نہ سمجھنا میں نے تم سے  
 دل کا ناتہ توڑ لیا ہے



یہ نہ سمجھنا میں نے تم سے  
آج کیا ہے کوئی ہسانا  
دنیا مجھ سے روٹ چکی ہے  
ساتھی! تم بھی روٹ نہ جانا

آج بھی ساجن میں ہوں تمہاری

آج بھی تم ہو میرے اپنے

آج بھی ان آنکھوں میں بسے ہیں

پیارے اُنٹ گھرے سینے

دل کی دھڑکن ڈوب بھی جائے

دل کی صدائیں تھک نہ سکیں گی

مٹ بھی جاؤں پھر بھی تم سے

میری وفائیں تھک نہ سکیں گی

یہ تو پوچھو مجھ سے چھٹ کر

تیرے دل پر کیا کیا گزری

تم بن میری ناؤ تو ساجن

ایسی ڈوبی پھر نہ ابھری

ایک تمھارا پیار بچا ہے  
ورنہ سب کچھ ٹٹ سا گیا ہے  
ایک مسلسل رات کہ جس میں  
آج مراد م گھٹ سا گیا ہے

آج تمھارا رستا تھکتے  
میں نے پورا سال بتایا  
کتنے طوفانوں کی زد پر  
میں نے اپنا ویپ جلایا

تم بن سارے موسم بیتے  
اُڑے جھونکے سرد ہوا کے  
نرم گلابی جاڑے گزرے  
میرے دل میں آگ لگا کے

ساون آیا دھوم مچا تا  
گھر گھر کالے بادل چھائے  
میرے دل پر جم سے گئے ہیں  
جانے کتنے گھر سے سائے

چاند سے جب بھی بادل گزرا  
دل سے گزرا عکس تمہارا  
پھول جو چٹکے میں نے جانا  
تم نے شاید مجھ کو پکارا

آئیں بہاریں مجھ کو مٹانے  
تم بن میں تو منہ سے نہ بولی  
لاکھ فضا میں گیت سے گونجے  
لیکن میں نے آنکھ نہ کھولی

کتنی بکھری صبحیں گزریں  
کتنی ہلکی شاہیں چھائیں  
میرے دل کو دور سے تیکنے  
جانے کتنی یادیں آئیں

اتنی مدت بعد تو پیسہ تم  
آج کلی ہر دے کی کھلی ہے  
کتنی راتیں جاگ کے سا جن  
آج مجھے یہ رات ملی ہے



بولو ساتھی کچھ تو بولو  
کچھ تو دل کی بات بتاؤ  
آج بھی مجھ سے دور رہو گے  
آؤ مرے نزدیک تو آؤ

آؤ میں تم کو بہلا لوں گی  
بیٹھ تو جاؤ میرے ہمارے  
آج تمہیں کیوں غم ہے بولو  
آج تو میں ہوں پاس تمہارے

اچھا میرا غم نہ بھٹلاؤ  
میرا غم ہر غم میں سمو لو  
اس سے اچھی بات نہ ہو گی  
یہ تو تمہیں منظور ہے بولو

اب سے اپنا دل نہ دکھانا  
میرے لئے فریاد نہ کرنا  
مجھ سے کچھ بھی پیار اگر ہے  
میرا غم برباد نہ کرنا

میرے غم کو میرے شاعر!   
 اپنے جواں گیتوں میں رچا لو   
 میرے غنم کو میرے شاعر!   
 سارے جگ کی آگ بنا لو

میرے غنم کی آنچ سے ساکتی   
 چونک اٹھے گا غنم تمہارا   
 بات تو جب ہے لاکھوں دل کو   
 چھو لے اپنے پیار کا دھارا

میں جو تمہارے ساتھ نہیں ہوں   
 دل کو مت بایوس کرو تم   
 تم ہو تنہا، تم ہو اکیلے   
 ایسا کیوں محسوس کرو تم

آج ہمارے لاکھوں ساکتی   
 ساکتی! ہمت ہار نہ جاؤ   
 آج کروڑوں ہاتھ بڑھیں گے   
 اک ذرا تم ہاتھ بڑھاؤ

اچھا اب تو ہنس دو سہتی  
ورنہ دیکھو روسی پڑوں گی  
بوہو سہتی کچھ تو بوہو  
آج میں سچ سچ تم سے لڑوں گی

جاگ اٹھی لو دنیا میری  
آئی ہنسی وہ لب پہ تمہارے  
دیکھو دیکھو میری جانب  
دور پڑے ہیں چاند ستارے

جھل جھل کر نیں آئیں  
مجھ کو چند دن ہار پنہانے  
جگمگ جگمگ تارے آئے  
پھر سے میری مانگ سجانے

آئیں ہو آئیں جہاں مجھ بجاتی  
گیتوں مورا انگنا جاگتا  
مورے ماتھے جھومر دمکا  
مورے ہاتھوں کنگنا جاگتا



جاگ اُٹھا ہے سارا عالم  
جاگ اُٹھی ہے راتِ ملن کی  
آؤزیں کی گود میں سا جن  
صبح بھی ہے آج دُھن کی

آؤ جاتی رات ہے ساتھی  
پیارا تمھارا دل میں بھریوں  
آؤ تمھاری گود میں سا جن  
تھک کر آنکھیں بند سی کرلوں

اُٹھو ساتھی! دورِ اُفق کا  
نرم کنارا کانپ رہا ہے  
میرے دل کی دھڑکن بن کر  
صبح کا تارا کانپ اُٹھا ہے

دل کی دھڑکن! ڈوب کے رہ جا  
جاگی نہ بنو! جسم سی جاؤ  
پھرے میرے قبا بے غم آنکھو!  
پتھر بن کر جسم سی جاؤ

میرے غم کا غنم نہ کرو تم  
اچھا اب سے غنم نہ کرو گی  
میرے ارادوں والے ساتھی  
جاؤ میں بہت کم نہ کروں گی

تم کو ہنس کر رخصت کر دوں  
سب کچھ میں نے ہنس کے کہا ہے  
تم بن تجھ میں کچھ نہ رہے گا  
یوں بھی اب کیا خاک رہا ہے

دیکھو ! کتنے کام پڑے ہیں

اچھا اب مت دیر کرو تم  
کیسے جم کر رہے گئے ہو

آنا مت اندھیر کر دو تم

بولو ! تم کو کیسے رو کوں

دنیا سوالز ام دھڑے گی

ایسے پاگل پیار کو ساتھی

ساری خلقت نام دھڑے گی

آؤ میں اُلجھے بال سنواروں  
 مجھ سے کوئی کام تو لے لو  
 پھر سے کک اک بار لگا کر  
 پیار سے میرا نام تو لے لو

اچھا سا تھی جاؤ سدا حارو  
 اب کی اتنے دن نہ لگانا  
 پیاسی آنکھیں راہ تکیں گی  
 سا جن جلدی لوٹ کے آنا



لیکن ٹھہرو، ٹھہرو سا تھی  
 دل کو ذرا تیار تو کر لوں  
 آؤ مرے بر دلیسی سا جن  
 آؤ میں تم کو پیار تو کر لوں

باں نشر ار اشتہ

جنوری ۱۹۵۷ء

بکستہ سہیل احمد غفلی

رطاب دما شہر جوزدارا دانے اہل پریشاد سے ملنے کو ایک علوی بک پو بی ۲ سے نتائج





ALLAMA  
IQBAL LIBRARY

UNIVERSITY OF KASHMIR  
HELP TO KEEP THE BOOK  
FROM BEING LOST

کتاب کے اہل مستحقین  
کے لئے کوئی کم تر نہ ہو  
پرستش و تکریم  
پاکستان



کتاب کے اہل مستحقین  
کے لئے کوئی کم تر نہ ہو  
پرستش و تکریم  
پاکستان



**ALLAMA  
IQBAL LIBRARY**

**UNIVERSITY OF KASHMIR  
HELP TO KEEP THIS BOOK  
FRESH AND CLEAN**